Большая семья (1 сезон)

В старом доме на берегу замерзшего озера, где скрипучие половицы шепчут сплетни вековой давности, Катя находит под полом шкатулку с ключами — каждый помечен чужим именем. 2023 год, но здесь время струится, как дым из печи: то густо, то пусто. Ее возвращение после десяти лет молчания совпало с исчезновением бабушкиного портрета — того самого, что всегда висел криво, будто избегая взглядов.

Семья встретила ее пирогами и натянутыми улыбками. Но зачем дядя прячет руку в гипсе? Почему младшая сестра носит в кармане кусочек мела, испещренный числами, словно шифр из детских игр? Чем чаще Катя вставляет найденные ключи в потайные замки — в дверцах комодов, в люках под лестницей — тем явственнее слышит за спиной шёпот: *«Не буди»*.

А потом приходит письмо — на обрывке нотной бумаги, в конверте, пропитанном запахом стружки и мяты — с одним вопросом: *«Ты готова заплатить за правду?»*.

Но как верить тем, кто десятилетиями хоронил секреты в этих стенах — под коврами, в пустых банках из-под варенья, — если каждый ключ открывает не только комнаты, но и раны?