- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2022-02-21
- Качество: WEBRip
В затерянном посёлке за Полярным кругом, где рассвет сливается с закатом в бесконечных сумерках, семнадцатилетняя Вера находит в разбитом маяке ключ с гравировкой «ПВ-82». Он пахнет морозом и сталью — как руки отца, исчезнувшего десять лет назад. Здесь, среди ржавых кораблей-призраков и домов, прошитых трещинами, каждый знает: спрашивать лишнее опасно. Но когда старые радисты начинают шептать о «проводниках», ведущих сквозь льды туда, «где время ломается», Вера не может молчать. Её преследуют
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2022-07-27
- Качество: BDRip
«Дитя тьмы: Первая жертва» — адреналиновый нож в сердце! Шедевр, от которого мозг трещит по швам! Заброшенная лечебница «Блэквуд» — не просто локация. Это живой кошмар: трещины на стенах шепчут: *«Ты не уйдешь»*, а старые видеокассеты в подвалах показывают то, что НЕ ДОЛЖЕН видеть никто. Главная героиня Лина? Ее взгляд — лезвие: *«Ты думал, я простила? Тьма всегда голодна»*. И да, вы не готовы к сцене в зеркальной комнате: кровь, отражения-убийцы, крик, который вырвет ваши нервы! Почему все
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Канада, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2022-11-12
- Качество: BDRip
В промозглом городке за Уралом, где ржавые трубы заводов воют на ветру, Лика — бывший следователь с опаленными досье прошлым — получает ночной звонок: сестра, которую она не видела десять лет, найдена мёртвой в подвале их старого дома. Официально — самоубийство. Но на полу камерой-обскура, забытой в пыли, отпечатаны следы чьих-то сапог... Город, словно кривое зеркало, отражает её боль: здесь каждый третий пьёт «за упокой», а старые раны шевелятся под шрамом асфальта. Чем больше Лика ворошит
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2022-11-30
- Качество: BDRip
В промёрзшем уральском посёлке, где ветер свистит сквозь щели брошенных шахт, 16-летняя Лика находит в подвале бабушкиного дома коробку с письмами — не от людей, а *кому-то*, с датами из 50-х. Чернила выцвели до цвета ржавчины, а конверты заклеены полосками газет, где замазаны заголовки. Её мать, сжав зубы, велит всё сжечь, но Лика замечает: в каждом письме повторяется имя её умершего отца, которого в семье называют лишь «предателем». Под видом школьного проекта она начинает рыться в архивах,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-11-27
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где гирлянды мерцают как замерзшие звезды, Лиза — кондитер с руками в шрамах от сахарной глазури — пытается воссоздать бабушкино печенье «Ангельские крылышки». Рецепт утерян, а в рождественское тесто, замешанное на корице и старом вине, вдруг вплетаются серебристые искры. Каждое печенье, выходящее из духовки, покрыто рунами, которых не помнит даже семейная поваренная книга с потрескавшимся корешком. Но соседи, обычно ловящие запах имбирных пряников через полгорода, теперь
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2023-03-09
- Качество: BDRip
В промозглом спортзале на окраине города, где краска на стенах облупилась, как старая кожа, Марк — тренер с битой судьбой и запахом виски из прошлого — получает приговор: тренировать команду, где каждый игрок смеётся над его цинизмом и ломает все шаблоны. Его подопечные не гонятся за титулами — они играют, чтобы *помнить*, чтобы *дышать*, чтобы доказать, что мяч, летящий по непредсказуемой траектории, может быть идеальным. Но как вести их к победе, если твои собственные ошибки, как тени,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-01-30
- Качество: WEB-DL
Начало: В крошечном городке, запертом меж сопок и вечных сугробов, Лика возвращается после десяти лет молчания — с чемоданом старых обид и фотоаппаратом, поймавшим когда-то чей-то смех сквозь метель. Первая же ночь приносит ей конверт, подброшенный в щель ставни: внутри — ключ от заброшенной метеостанции и снимок её матери, которой не стало в ту же зиму, когда Лика сбежала. Действие: Здесь помнят всё: как трескается лёд на озере перед бураном, как шепчутся ставни в домах, где двери не запирают.
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2022-01-07
- Качество: WEB-DL
На краю забытого шахтерского городка, где снег смешивается с угольной пылью в вечных сумерках, бывшая медик Вера находит в заброшенной больнице рацию, ловящую передачи с частот, которых нет на картах. Голоса в эфире — обрывки молитв, координат и стонов — звучат на языке её детства, хотя она *точно* помнит: здесь никто не говорил по-чукотски. Каждый сигнал оставляет за собой след: на стенах проступают иероглифы из инея, а в карманах Веры появляются гильзы с её именем, датированные завтрашним
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2023-10-21
- Качество: WEB-DL
«Представь сонный южный городок, где асфальт плавится под июньским солнцем, а в отделении шерифа тикают часы с треснувшим стеклом. Вики Уайт — замшевые ботинки, идеальная причёска, улыбка, от которой замерзает кофе. Но за дверью с табличкой «Заместитель» шепчутся цифры: счеты, больничные листы, ключи от камеры, которая не должна открыться. Её план — не побег, а паззл из полуправд, где каждая деталь врезается в привычную жизнь, как нож в конверт. Чем безупречнее ложь, тем чаще в её почтовом
- Год выпуска: 2023
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2023-11-05
- Качество: WEB-DL
На краю заполярного городка, где полярная ночь слизывает последние краски с неба, Соня — инженер в пятом поколении — чинит сломанную гирляндию на древней фабрике игрушек. Её пальцы в масляных пятнах натыкаются на схему в стиле ретро-футуризма: летающие сани на реактивной тяге, помеченные грифом «Запрещено. 1957». Но на следующий день чертежи исчезают, а механические олени начинают шептать на языке старых радиопомех. Ей втрое сложнее: отцы-основатели фабрики, словно ледяные великаны, глухи к её
- Год выпуска: 2023
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2024-01-20
- Качество: WEB-DL
На краю калифорнийского побережья, в рыбацком поселке, где туман цепляется за крыши как старый знакомый, 17-летняя Миа находит в лодке отца выцветшую фотографию. На ней — он, молодой, с чужим именем на губах и пистолетом в руке. Ее толкает не любопытство, а тихий страх: отец исчез три дня назад, оставив на столе ключ от ангара, где пахнет ржавчиной и солью. Местные шепчутся о «долгах», но в их глазах — не деньги, а вина. Чем ближе Миа к разгадке, тем чаще на ее пороге появляются незнакомцы в
- Год выпуска: 2024
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2024-02-23
- Качество: WEB-DL
Соляные ветра и ржавые крыши приморского городка, где Шарлотта — бывшая медсестра с руками в шрамах от чужих катастроф — находит в подвале старой аптеки коробку писем. Все адресованы ей. Все нераспечатанные. Все написанные за неделю до смертей тех, кого она не смогла спасти. Её преследуют *тихие даты* на конвертах — завтра, послезавтра, через год — и шепот соседей: «Не рыться в том, что само приходит». Но когда в почтовом ящике появляется письмо от её давно умершей матери с датой «сегодня»,