Колядка для двоих (2024)

В заснеженном городке, где рождественские огни мерцают как забытые обещания, скрипачка Вера находит в дедовом чердаке нотную тетрадь с мелодией, выцвевшей от времени. Страницы, пахнущие еловой смолой и типографской краской, будто шепчут историю, которую здесь предпочитают не вспоминать — ту, что связана с исчезновением её сестры десятилетие назад. Но каждый звук, сыгранный по этим нотам, оживляет в городе странности: тени танцуют в переулках, а на замерзших окнах проступают письмена, которых не стереть.

Местные, прячущие глаза за воротниками, твердят о «старых договорах» с тем, что бродит за границами света. Даже детский друг Веры, Максим, теперь мэр, запрещает копать глубже — *«Здесь выживают, не задавая вопросов»*. Но когда мелодия начинает менять реальность — оживляя в зеркалах чужие воспоминания, — Вера понимает: ключ к правде спрятан в её собственной способности *слышать* то, что другие заглушили страхом.

Сможет ли она сыграть финальный аккорд, если для этого придется разрушить тишину, скрепляющую город, — и довериться тому, кто однажды уже предал её ради спасения собственной кожи?