Порочный роман: История Вики Уайт (2023)

«Представь сонный южный городок, где асфальт плавится под июньским солнцем, а в отделении шерифа тикают часы с треснувшим стеклом. Вики Уайт — замшевые ботинки, идеальная причёска, улыбка, от которой замерзает кофе. Но за дверью с табличкой «Заместитель» шепчутся цифры: счеты, больничные листы, ключи от камеры, которая не должна открыться. Её план — не побег, а паззл из полуправд, где каждая деталь врезается в привычную жизнь, как нож в конверт. Чем безупречнее ложь, тем чаще в её почтовом ящике появляются анонимные открытки с одной фразой: «Я знаю». А когда на радаре всплывает брошенный грузовик у лесной реки, Вики приходится выбирать: сжечь мосты или стать пешкой в игре, где все правила написаны её же почерком... Сможет ли она отличить свои следы от чужой ловушки, если каждое утро зеркало в раздевалке шепчет ей одно и то же имя — то, которого нет в документах?»

*P.S.: Воздух здесь густой от запаха сосновой смолы и пороха, который она месяцами прячет в ящике стола, будто конфетти от незаконченного праздника.*