- Год выпуска: 2006
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2007-11-22
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994. Шестнадцатилетняя Вера с рыжими волосами до пояса роется в ржавой бочке за заброшенным гаражом — и вытаскивает потёртый блокнот, чьи страницы пахнут соляркой и мятой. Внутри — схема подземных ходов под посёлком, нарисованная рукой её отца, который исчез три ночи назад, оставив на кухонном столе только лужицу мазута да билет на поезд до Магадана. Посёлок притих, будто затаился: старики перешёптываются у колодца, одноклассники внезапно «не помнят» отца, а в школе объявили конкурс
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2006-06-01
- Качество: IPTVRip
Орлы, 90-е. Заброшенный цех с разбитыми окнами, где ржавые трубы шепчут сквозняками, как старики за спиной. Здесь Лёха, бывший слесарь с руками в ожогах от прошлых драк, находит в своем шкафчике конверт: фото его сестры-близнеца, исчезнувшей десять лет назад, и ключ от котельной, которую снесли ещё до его рождения. Городок дышит настороженно: в церковной лавке вместо икон — портреты директора завода, а соседи крестятся, услышав гудок поезда. Чем ближе Лёха к разгадке, тем чаще его тень на
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:26
- Качество: WEB-DLRip
В провинциальном городке, где ржавые трубы котельных шепчут о прошлом, шестнадцатилетний Дима — тихий парень с ирокезом «под металл» — находит в подвале заброшенного ДК потрёпанный блокнот своего пропавшего друга Антона. Страницы испещрены набросками: искажённые лица учителей, знак радиации на школьном дворе, тоннель под старым заводом, которого нет на картах. Всё это пахнет машинным маслом и снежной пылью — как руки отца Димы, прораба, который каждую ночь глухо спорит с кем-то по телефону...
- Год выпуска: 2006
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Качество: DVDRip
В промозглом подъезде екатеринбургской хрущёвки, где стены пропитаны запахом дешёвого табака и отчаяния, сорокалетний Валера — человек без имени, лишь кличка «Бомж» — находит под лестницей потрёпанный конверт с фотографией девочки. Его лицо на снимке вырезано ножницами. Город, затянутый в пелену серых снегов, словно шепчет: *«Не лезь»*. Но Валера, чьи дни давно слились в монотонную борьбу за теплотрассу и миску супа, вдруг чувствует — в груди щемит не голод, а память. Фотография тянет за собой,
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2008-12-18
- Качество: DVDRip
В палате с облупившимися стенами цвета антисептика, где часы показывают всегда одно время, студент-медик Савелий получает задание: составить историю болезни пациента, который не говорит, не ест, а только рисует на полу лабиринты углём. Но каждый узор совпадает с планом коридоров больницы — тех, что за запертой железной дверью, куда даже санитары заходят шептаться. Здесь правила пишутся мелом на доске и стираются под утро, а в картотеке вместо диагнозов — детские фотографии врачей. Чем точнее
В сибирской деревне, где небо вечно свинцовое, а на стенах облезлых изб ещё видны следы советских лозунгов, шестнадцатилетний Алёша находит в колодезной срубе свёрток. Замшелая ткань скрывает карту, вычерченную чьей-то дрожащей рукой: линии переплетаются, как вены, указывая на места, которых в деревне... будто и нет. Но Алёша *знает* — одно из них — дом его пропавшего отца. Здесь не задают вопросов. Здесь шепчутся о «несчастных случаях», крестятся на церковь с выбитыми окнами, а старики смотрят
«Сибирь, 1997-й. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые гвозди впиваются в стены, как застарелые обиды. Здесь семнадцатилетний Алёша находит под капотом разбитой «Волги» не дневник — кожаную папку, затянутую колючей проволокой. Внутри — фотографии людей, которых он знает, но... не тех. Мать соседа-лесника в форме НКВД, отец самого Алёши — на снимке с вымаранным лицом. А еще — ключ от склада, где три года назад взорвался бензовоз, унеся полдеревни. Его толкает не любопытство. Тишина. Отца
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2014-01-31
- Качество: DVDRip
В развалинах Грозного 2000-х, где снег впитывает запах пороха, а стены шепчут имена погибших, майор Илья Яшин — снайпер с руками, привыкшими к холоду стали, — находит пулю с выцарапанным чужим именем. Она не его, но попала в *его* винтовку. Здесь, где война пишет правила кровью, а местные смотрят сквозь тебя, как сквозь дым, эта пуля — первый штрих в игре, где противник словно знает каждый его шаг. Его гонит не приказ, а тихий голос: след пропавшего напарника, который растворился среди
- Год выпуска: 2007
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:59
- Премьера (Мир): 2007-11-24
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996 год. Заброшенный сарай на краю деревни, где ржавые гвозди впиваются в стены, как кривые зубы. Семнадцатилетний Алёша, с обветренными губами и гитарой за плечом, находит под грудой сгнивших шин дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с крестами, дрожащими, будто нарисованными в темноте. Его отец исчез здесь же десять лет назад, оставив лишь пустую пачку «Беломора» в кармане фланелевой рубахи. Деревня дышит тишиной. Старожилы отводят взгляд, когда
- Год выпуска: 2008
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2008-06-07
- Качество: DVDRip
В снежном плену сибирского городка, где дома гниют под тяжестью прошлого, Андрей возвращается продавать отцовский дом — и находит в подполье пачку писем с одинаковой датой: «13 месяцев спустя». Замшелые конверты пахнут смолой и ржавчиной, будто их прятали в железном ведре. Местные шепчутся о пропавшей девушке, но при нем захлопывают ставни, словно ветер принёс чуму. Даже её брат, тощий паренёк с ножом за голенищем, твердит: «Твой отец знал…» — и замолкает, будто язык прикусил. Андрей копается в
- Год выпуска: 2008
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVDRip
В сибирском посёлке, где даже снег кажется застывшим во времени, шестнадцатилетняя Лиза находит в развалинах радиостанции карту, нарисованную на обороте фотографии её матери — пропавшей десять лет назад. Линии на бумаге ведут к заброшенному маяку, но в посёлке его никто не помнит, будто стёрли из памяти. А ещё здесь не звонят колокола — местные шепчут, что металл «устал звонить» после странного пожара в 80-х. Чем больше Лиза ищет ответы, тем чаще на стёклах её дома появляются трещины в форме
- Год выпуска: 2008
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2009-05-19
- Качество: BDRip
На краю захолустного городка, где ржавые трубы заброшенного завода пронзают небо как кривые иглы, живёт Вера — женщина, чьи дни отмерены тиканьем настенных часов и шелестом страниц библиотечных каталогов. Её жизнь — это чёткие границы: от синего платка на полке до маршрута «дом — работа — магазин». Но всё рушится, когда в щели старого паркета она находит конверт с собственным именем, пожелтевшим за двадцать лет. Внутри — ключ и записка от матери, которую Вера не видела с детства: «Прости, что