- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2009-10-27
- Качество: WEB-DL
Октябрь 1919-го. Поезд адмирала Колчака вмерзает в сибирские рельсы, как клинок в ножны. На фоне грохота пушек и скрипа льда под Байкалом — не война решает судьбы, а люди, чьи сапоги тонут в снегу, словно в пепле империи. Сам адмирал, географ в мундире, верит в честь как в компас, но карта его жизни уже исчеркана предательством. А рядом — Анна: её любовь горит ярче керосиновой лампы в вагоне-тюрьме, где они прячутся от взглядов солдат. Чем упорнее Колчак рвётся к Арктике за мифическим «золотым
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-05-10
- Качество: WEB-DL
В промозглом порту Владивостока-1998 шестнадцатилетняя Катя разбирает вещи отца-моряка, пропавшего после странного звонка. В потёртой кобуре его кителя — не пистолет, а ключ от ангара, где ржавеет подлодка времён Корейской войны. Навигационные карты отмечены маршрутом к острову, которого нет в учебниках, а в трюме — ящики с плёнками: чьи-то голоса на японском шепчут цифры, словно пароль. Катю гонит не любопытство — вина: она последней крикнула *«Сгинь!»* перед его отплытием. Но чем больше она
- Год выпуска: 2010
- Страна: Беларусь, Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2010-06-22
- Качество: BDRip
Июнь 1941-го. Стены Брестской крепости ещё хранят тепло мирного утра — детские ботинки, забытые у казармы, недопитый чай в столовой, смех за секунду до взрыва. Главный не враг за стенами, а время, которое стало песчинкой в часах: как собрать разрозненных солдат, женщин, детей в кулак, когда связь мертва, а мосты горят? Капитан Зубачёв, с лицом, застывшим между яростью и отчаянием, не воюет за флаги — он отчаянно крадёт минуты у войны, чтобы хоть один ребёнок успел спрятаться в подвал. Здесь
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:27
- Премьера (Мир): 2021-09-09
- Качество: WEB-DL
«Представь приморский городок, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Здесь Лиза, бывшая журналистка с привычкой копаться в чужих мусорных баках, натыкается на детский рисунок под мостом — тот самый, что десятилетиями появляется на стенах перед каждым исчезновением. Местные шепчутся о «Призраке отливов», но в полицейских архивах нет ни имени, ни лица пропавшей девушки из 80-х. Чем больше Лиза всматривается в выцветшие линии акварели — чайки с человеческими глазами, волны,
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2016-11-26
- Качество: HDTVRip
«Представь: глухомань под Красноярском, 1996 год. Шестнадцатилетняя Лиза, с волосами цвета ржавой жести, каждое утро протирает прилавок в бабушкином магазине «Рассвет» — том самом, где пахнет гречневой крупой и старыми батарейками. Но однажды в ящике с гвоздями она находит ключ от заброшенного цеха химкомбината, а на нём — гравировку: «Королева не умирает». Что толкает? Не пропажа, а тишина. Цех десятилетиями стоял за колючкой, но теперь в его трубах слышится странный шепот — будто пластик
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2017-03-25
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 2017. В старом роддоме, где стены цвета выцветшей крови, акушерка Вера каждую ночь слушает тишину — будто здание дышит сквозь трещины в штукатурке. Ее руки помнят вес сотен новорожденных, но теперь они дрожат: в палате №4 исчезают следы рожениц, будто их стирают ластиком из истории. Архивные дневники с записями, пахнущими антисептиком и старыми страхами, ведут в подвал, заваленный гипсовыми слепками детских лиц. Вере мешает не закон, а собственное прошлое — ребенок, которого она не
- Год выпуска: 2010
- Страна: Беларусь
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:49
- Премьера (Мир): 2010-08-24
- Качество: IPTV
В глухом уральском посёлке, где снег оседает на крышах словно свинцовый пепел, лейтенант Качура прибывает на новый участок — с потёртым чемоданом и тенью старого провала за спиной. Местные встречают его молчанием, а в конторе милиции пахнет затхлостью и железом, будто стены впитали годы невысказанных секретов. Его подталкивает не преступление, а тишина — слишком уж аккуратно здесь стирают следы: исчезают вещи, пустеют дома, но протоколы остаются девственно чистыми. Качура, с его привычкой
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:00
- Премьера (Мир): 1987-02-04
- Качество: SATRip
В промозглом индустриальном городке конца 80-х, где дождь смешивается с копотью из труб, бывший слесарь Виктор находит в цеху заброшенного завода коробку с письмами — не отправленными, датированными годом его рождения. Листы, пропитанные машинным маслом и запахом старой стали, вскрывают историю аварии, стёртой из документов. Но чем больше Виктор вчитывается в дрожащие строки, тем чаще начальник цеха «забывает» включить свет в его мастерской, а коллеги внезапно вспоминают о его судимости, шепча:
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2022-06-16
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны выплёвывают на берег ржавые якоря и обломки шхун, глухонемой водолаз Егор каждое утро ныряет в ледяную муть — искать пропавшие сети. Однажды вместо сетей его руки нащупывают в песке железный ящик с выцветшей надписью *«Команда “Восток-7”»*. Внутри — ключ от радиостанции, брошенной в 80-х, и письмо с пятнами, похожими на кровь: *«Они сказали, это авария. Но я видел, как Громов вылез из воды без костюма…»* Громов — фамилия отца Егора,
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия, Беларусь
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2007-02-26
- Качество: DVDRip
В душном кабинете провинциального суда, заваленном делами с облупившимися печатями, судья Игорь Петрович находит в треснувшем сейфе фотографию. На ней — он сам, но двадцать лет назад, рядом с человеком, которого вчера оправдал по делу о поджоге. Пожелтевшие снимки пахнут архивной пылью и чьей-то тревогой. Каждое новое дело теперь — как шифр из прошлого: цифры в протоколах совпадают с датами его забытых командировок, а свидетели исчезают, едва услышав его имя. Даже коллеги, обычно болтливые за
«Она не могла иначе» (2013) Представь: провинциальный городок, где утро начинается с гула котельной за школой, а стены спортзала хранят запах пыли и детских обид. Лена, учительница литературы с томиком Бродского в сумке, замечает на руке ученицы синяк — слишком ровный, будто от линейки. Вопросы глохнут в тишине учительской, где коллеги щелкают калькуляторами, будто отсчитывают часы до пенсии. Её толкает не ярость, а тихий укор себе: когда-то она сама стирала с доски чужие цифры, не вникая.
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2009-04-05
- Качество: IPTVRip
Москва, конец нулевых. Виктор, циничный журналист-скептик, каждое утро топчет одни и те же трещины на асфальте — от дома до редакции, где пишет разгромные статьи о «женской логике». Но всё меняется, когда в его дверь врезается конверт с фотографией... его собственной свадьбы, которой никогда не было. Снимок старый, пожелтевший, пахнет ладаном и дешёвым парфюмом. А на обороте — детский почерк: *«Папа, когда ты вернёшься?»* Виктор, уверенный, что это чья-то жестокая шутка, начинает рыть — и