Акушерка (4 сезон)

Ленинград, 2017. В старом роддоме, где стены цвета выцветшей крови, акушерка Вера каждую ночь слушает тишину — будто здание дышит сквозь трещины в штукатурке. Ее руки помнят вес сотен новорожденных, но теперь они дрожат: в палате №4 исчезают следы рожениц, будто их стирают ластиком из истории. Архивные дневники с записями, пахнущими антисептиком и старыми страхами, ведут в подвал, заваленный гипсовыми слепками детских лиц.

Вере мешает не закон, а собственное прошлое — ребенок, которого она не услышала вовремя. Чем чаще она задает вопросы, тем упрямее коллеги твердят о «протоколах», а в лифте кто-то оставляет свежие полевые цветы — как на могиле. Даже крысы бегут из подвала, словно боятся того, что она откопает...

Сможет ли Вера различить, где кончается больница и начинается сон — или ей уже давно пора проснуться?