Ваша честь (2 сезон)

В душном кабинете провинциального суда, заваленном делами с облупившимися печатями, судья Игорь Петрович находит в треснувшем сейфе фотографию. На ней — он сам, но двадцать лет назад, рядом с человеком, которого вчера оправдал по делу о поджоге.
Пожелтевшие снимки пахнут архивной пылью и чьей-то тревогой. Каждое новое дело теперь — как шифр из прошлого: цифры в протоколах совпадают с датами его забытых командировок, а свидетели исчезают, едва услышав его имя. Даже коллеги, обычно болтливые за чаем, стискивают кружки, будто слова могут обжечь.

Его подталкивает не любопытство, а тихий ужас — будто кто-то методично стирает границы между его жизнью и тем, что он когда-то похоронил под мантией судьи. Ночные звонки с глухим дыханием, конверты с вырезками из старых газет… А ещё — дочь, которая внезапно начала получать письма без обратного адреса, нацарапанные детским почерком.

Чем ближе Игорь к разгадке, тем явственнее город превращается в паутину: знакомые улицы, базар, где он двадцать лет покупает яблоки, — всё звенит намёками. Даже воздух здесь густеет, как сироп, пропитанный чужими секретами. Но что страшнее — признать, что его собственная тень была соучастником, или понять, что правду теперь не примет даже закон, которому он служил?