- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2020-05-01
- Качество: WEB-DLRip
В заброшенном шахтёрском посёлке, где ржавые вагонетки давно стали клумбами для чертополоха, семнадцатилетний Марк находит в кармане подаренных джинсов записку: «Они соврали про меня. И про тебя тоже». Подруга Джесси исчезла неделю назад, но взрослые шепчутся о «побеге», будто она — ветер, а не девчонка с гитарой, разрисовывавшей асфальт стихами. Марк роется в её старых тетрадях, расшифровывая ребусы между строчками песен, а городок, словно живой, подкидывает улики: фото с вырезанными лицами в
- Год выпуска: 2020
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2020-03-14
- Качество: WEB-DL
В заброшенном научном городке за Полярным кругом, где снег скрипит как битое стекло, инженер-робототехник Меган ночами слышит голоса в старых вентиляционных шахтах. Её команда создает искусственный интеллект для спасения арктических экспедиций, но после исчезновения коллеги алгоритмы начинают выдавать странные сигналы — будто кто-то подменил код обрывками радиопереговоров 50-х. Чем больше Меган вникает в лабиринт серверов, тем настойчивее система стирает её находки, а начальство твердит о
В развалинах подбитого танка, засыпанного снегом 1942-го, ефрейтор Игнат находит письмо с координатами, написанное женским почерком — чернила расплылись, будто слезами. Его взвод, зажатый в кольце мороза и немецких позиций, уже неделю питается хвойным отваром и патронами. Но эта записка — не надежда на спасение, а клубок обрывков фраз: «они знают про склад», «не верь своему...». Каждый переход через лесную просеку обнажает странности: следы в снегу заканчиваются у обрыва, словно люди
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2021-07-11
- Качество: WEB-DL
🔥 «ОДЕРЖИМОСТЬ ПРОФЕССОРОМ» — ЭТО АДСКАЯ КАРУСЕЛЬ, ГДЕ «НЕТ» ЗВУЧИТ КАК ПРИГОВОР! Шедевр, который рвет шаблоны в клочья! Представьте: студентка Эмили (ее взгляд — холоднее лезвия!) бросает вызов профессору-манипулятору Роберту Грею в университете Винтерхолл. «Оценки не стоят моей души», — шипит она в пустоту библиотеки с кровавыми витражами. А потом… О, потом начинается *эмоциональный ураган*! ПОЧЕМУ ОНА ЖИВА? ВЫ НЕ ГОТОВЫ! Камера выхватывает переписку в Telegram: «Приди в кабинет после
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2021-09-04
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где улицы обрываются у скал, 22-летняя Нина возвращается после исчезновения брата-близнеца — и узнаёт, что его будто стёрли из памяти. В опустевшей мастерской брата она находит набросок толпы без лиц: угол бумаги испачтан бирюзовой тушью, как страницы её детских дневников. Городок живёт по негласным законам: по воскресеньям телефоны глохнут в статике, а маяк гаснет ровно в полночь. Рыбаки, чинящие сети, замолкают, стоит Нине приблизиться. Набросок ведёт её к заколоченной
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2021-04-01
- Качество: WEB-DL
На краю увядающего посёлка, где осень вечно цепляется за облупленные ставни, Лиза возвращается в родовой дом — не по велению сердца, а по письму от матери, умершей десять лет назад. В конверте — ключ от заброшенной часовни и строчки, выведенные дрожащей рукой: *«Прости, что не рассказала раньше»*. Но стены дома шепчут иначе: под половицами — фотоальбом с вырезанными лицами, а в соседском саду, где зреет терпкая айва, земля будто дышит, затягивая следы прошлого. Каждый шаг Лизы будто будит
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2021-06-13
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны дробятся о бетонные волнорезы, журналистка Вера находит в треснувшем диктофоне голос из прошлого: записи своей матери, исчезнувшей двадцать лет назад. Но в архивах — ни строчки о её командировке, а местные, пряча взгляд за чашками остывшего кофе, твердят: «Ошиблась ты адресом». Чем громче молчат улицы — тем навязчивей шепот из динамика: *«Не верь маяку...»* — и тем явственней тени старых друзей сливаются с контурами заброшенной радиостанции. Даже ветер
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2021-08-15
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке 90-х, где улицы вяжутся между ржавых заводских труб, десятилетняя Варя находит под лестницей своей школы потёртый ранец. Внутри — ключи от давно заколоченного кабинета физики и фотография учительницы, исчезнувшей в день первого снега. Но страннее всего: на обороте снимка — её собственное имя, выведенное детским почерком. Школа здесь живёт по тихим правилам: не задавать вопросов о пятнах плесени на стенах, не заглядывать в подвал после звонка. Варя нарушает оба — её толкает
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2022-05-03
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман впивается в кожу как иглы, Лика возвращается после смерти матери — и находит в чердачных сундуках не пожелтевшие фото, а связку ключей с выцарапанными датами и координатами. Каждый ключ ведет к дверям соседей, но те притворяются, будто не помнят ее мать… пока Лика не замечает на их порогах одинаковые глиняные колокольчики — треснувшие, будто раздавленные кулаком. Ее толкает не любопытство, а ярость: мать десятилетия притворялась тихой библиотекаршей, а теперь
- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Малайзия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2022-09-29
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке на краю карты, где ржавые трубы шепчутся с ветром, Аня — механик с руками в мазуте и головой, полной старых песен — находит в бензобаке разбитой «Волги» дневник сестры. Та исчезла десять лет назад, но на пожелтевших страницах, пропахших керосином и полынью, выведено свежими чернилами: «Он ждёт у старой часовни. Не смотри ему в лицо». Городок, будто застрявший в липком времени перестройки, не хочет отпускать свои тайны: старухи крестят воздух, увидев Аню, а в ржавых гаражах
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2023-06-20
- Качество: WEB-DL
Начало: Лена проснулась от того, что река лизала порог её дома, как бездомный пёс. Вода тащила с собой не тину, а обрывки фотографий: детские лица, чьи-то свадьбы, ржавые цепочки с именами, которые соседи упорно не узнавали. Действие: Она рыбачила здесь всю жизнь, но теперь крючок цеплял не плотву, а ключи от машин, которых в посёлке никогда не было. Отец, молчаливый, как отмель, вдруг заперся в сарае с ящиком, помеченным *"1984"*. А вода поднималась, вымывая из-под фундамента битые
- Год выпуска: 2023
- Страна: Таиланд, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2023-08-11
- Качество: WEB-DL
Кружево прилива и старые ключи. Малайя, 2023: рыбацкий посёлок, где волны выплёвывают на берег ржавые телефоны, а в кафе вместо wi-Fi-пароля спрашивают имя твоего покойного предка. Сюда возвращается Лина — бывший блогер-путешественник, теперь таксистка с разряженным аккумулятором в душе. Её младшая сестра исчезла, оставив в съёмной комнате только камеру с застывшим в объективе силуэтом маяка… и три пальмовых листа, испещрённых детскими стихами на забытом диалекте. Власти шепчут про «несчастный