Неделя посвящения (2021)

В приморском городке, где улицы обрываются у скал, 22-летняя Нина возвращается после исчезновения брата-близнеца — и узнаёт, что его будто стёрли из памяти.
В опустевшей мастерской брата она находит набросок толпы без лиц: угол бумаги испачтан бирюзовой тушью, как страницы её детских дневников. Городок живёт по негласным законам: по воскресеньям телефоны глохнут в статике, а маяк гаснет ровно в полночь. Рыбаки, чинящие сети, замолкают, стоит Нине приблизиться.

Набросок ведёт её к заколоченной часовне, где гимны поют задом наперёд, а местный библиотекарь — тот, что когда-то перевязывал ей сбитые колени — подсовывает поддельные архивы, пряча дрожь в пальцах. Но когда прилив начинает уносить в море вещи брата, включая его последнюю фотографию, Нина встаёт перед выбором: верить ли памяти, что жжёт рёбра, как соль в ране, или позволить шепоту городка переписать её прошлое?

Сможет ли она отличить правду от бирюзовых клякс на страницах, которые всё глубже тонут в воде?