В застывшем сибирском городке, где снег скрипит как битое стекло, шестнадцатилетний Семён чинит грузовики в полузаброшенном гараже — и случайно сливает бензин в яму с припрятанными контейнерами. Это 1998: здесь рубль мертв, водка — валюта, а границы между бандитами и «честными» стерты. Парень молчал годами, пока зависимость сестры не стала дороже страха. Его крючит не только от запаха бензина — три года назад он сам вылез из иглы, выгрызая зубами обещание никогда не возвращаться. Но как искать
- Год выпуска: 2003
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2003-04-23
- Качество: WEB-DL
«Идентификация» (2003) Полуразвалившийся мотель где-то в аризонской пустыне, запертый в кольце ливня. Десять незнакомцев, случайно сбитые в кучу размытой дорогой и отключенной связью. Среди них — Эд, бывший коп с привычкой щурить глаза, будто пытаясь разглядеть трещину в каждом человеке. Их подталкивает не героизм, а страх: кто-то методично вырезает гостей, а номера комнат таинственным образом совпадают с датами рождения жертв... Каждый здесь — ходячая тайна: беременная жена с синяками на
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2004-09-24
- Качество: WEB-DL
Сибирь, конец 90-х. Алёша, пятнадцатилетний парень с фотоаппаратом «Зенит» на шее, находит в заброшенном кинотеатре коробку плёнок — они пахнут пылью, машинным маслом и чем-то горьким, вроде выгоревшей краски. Кадры показывают праздники, которых никогда не было в его серой деревне: люди смеются под разноцветными фонарями, а потом... обрываются. Местные твердят, что кинотеатр сгорел *«просто так»*, но на пепелище нет следов огня — только ржавые гвозди и треснувшая табличка «Не входить». Чем
Лондон, словно прокопчённый джентльмен в смокинге, дышит дымом казино и стальными нервами подземных игр. Джейк Грин — не герой, а калькулятор в человеческой оболочке: его пальцы отсчитывают проценты удачи, а глаза видят страх соперников сквозь фишки и карты. Но здесь ставки не на столах — в подпольных лифтах, увозящих на этажи, где стены обтянуты кожей чужих долгов, а воздух густеет от лжи. Его двигает не жадность, а счет: ровно три дня, чтобы отдать то, что нельзя измерить деньгами. Прошлое
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2009-03-16
- Качество: WEB-DL
В провинциальном супермаркете нулевых, где мерцают лампы дневного света, как подвыпившие светляки, Семён — охранник с тушей ветчины вместо чувства юмора — верит, что каждая скидочная карта таит угрозу. Его прошлое — армейская «учебка», где даже ложки в казарме стояли по линейке — превратило его в жандарма от чека: он ловит бабуль, крадущих печенье, как диверсантов. Но когда ночная смена открывает ему странный ритуал — грузчики, шепчущиеся у холодильников с мясом, следы фур на пустыре за складом
В королевстве, где туманы цепляются за сосны как седые призраки, живет Фермер — мужчина с руками, привыкшими к плугу, но в его кожаном ремне зашит клинок, ржавый от лет молчания. Его дни — это глина на сапогах и крики журавлей над полями, пока однажды ночью тень с когтями из черного янтаря не утаскивает жену в чащу, оставив на пороге лишь обрывок знамени с королевской печатью. Здесь простолюдинам запрещено касаться оружия, а стены столицы дышат высокомерием, словно вытесанные из льда. Фермер
- Год выпуска: 2006
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2006-04-30
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где зимние сумерки съедают улицы к четырем часам, шестнадцатилетний Лёха находит в ржавой бочке из-под солярки свёрток: потёртый дневник лесника и ключ с выбитой звездой. Страницы пахнут махоркой и снежной сыростью, а последняя запись обрывается на полуслове — кто-то спешил, кто-то боялся. Теперь Лёха ищет бункер, отмеченный на карте-закладке, но деревня, словно сползающий с горы ледник, давит тишиной: старики крестятся при слове «геологи», мать сжигает записи в
- Год выпуска: 2007
- Страна: США, Канада
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2007-10-28
- Качество: BDRip
Середина лета в улье-мегаполисе: воздух гудит от конвейеров, а стены из воска пропитаны запахом перегоревшего прополиса. Барри, молодой пчела-юрист, впервые за годы нарушает распорядок: вместо суда над цветочным вором он крадёт каплю мёда из запретного хранилища — и обнаруживает, что сладкое золото пахнет… химией. Расследование ведёт его за пределы улья, где пчёлы-надзиратели в чёрных комбинезонах выжигают поля, а осы-мафиози торгуют контрафактной пыльцой. Чем ближе Барри к разгадке, тем чаще
Ноябрь 1999, Сиэтл. Улицы, пропитанные запахом кофейных зерен и осенней сырости, внезапно содрогаются от гула тысяч шагов. Среди них — Джейми, студентка-биолог с татуировкой вымершей птицы на запястье. Она приехала с плакатом протеста против патентов на жизнь, свернутым в тугой рулон, как свиток древнего заклинания. Но вместо лекций о ДНК её ждут резиновые пули и цепи, скрепляющие руки незнакомцев в единый щит. Что толкает их? Не глобальные лозунги, а личные трещины: у кого-то отец потерял
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2008-03-28
- Качество: HDRip
Тайга шепчет. На краю забытой деревни, где снег хрустит как битое стекло, Сергей разминает замёрзшие пальцы над дневником отца. Страницы, пропитанные запахом смолы и металла, ведут в чащобу, где по легендам бродит *«Лесной Счётчик»* — тот, кто сводит баланс между живыми и мёртвыми. Но здесь не верят легендам. Здесь молчат: старики — о пропавших без следов, дети — о тенях за окнами, а трактирщик — о том, зачем каждую полночь гасит свет. Чем упорнее Сергей ворошит прошлое, тем чаще на пороге
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2009-02-26
- Качество: BDRip
Начало: На краю засыпанного песком причала, где волны Амура слизывают ржавые цепи барж, шестнадцатилетняя Вера находит в отцовской куртке письмо, запечатанное восковой каплей цвета ржавчины. 1998-й. Городок, застывший меж Россией и Китаем, дышит контрабандой и старыми обидами. Действие: Карта внутри — не маршрут, а паутина: кресты на заброшенных переправах, даты, обведенные дрожащей рукой. Отец исчез месяц назад, но здесь, в чернильных пятнах, он жив. Идет за нитью — рыбаки крестятся, видя ее в
- Год выпуска: 2009
- Страна: Мексика, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2009-05-14
- Качество: WEB-DLRip
В затерянном приморском посёлке, где волны разбиваются о ржавые остовы кораблей, шестнадцатилетняя Вера находит в маяке плёнку с посланием: чей-то голос шепчет координаты, а на фоне — детский смех её младшего брата, пропавшего пять лет назад. Всё здесь пропитано солью и молчанием: рыбаки крестятся на чайки, будто те несут вести с того света, а в ржавых почтовых ящиках лежат письма, адресованные мёртвым. Когда Вера начинает спрашивать о плёнке, старики внезапно вспоминают, что «пора чинить