Регистрация
Киного - kinogo.pm » Роксана Мескида
Постер Школа плоти (L' École de la chair)

Школа плоти (1998)

В промозглом приморском посёлке конца 90-х, где ржавые корабли вмерзают в лёд как памятники забытым надеждам, семнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенного училища коробку старых аудиокассет. Голоса на плёнках шепчут о «практиках» — ритуалах, где тело становится учебником, а боль — языком. Но её младший брат, скептик с ожогами на ладонях, исчез как раз в день, когда море выбросило на берег обгоревший лабораторный журнал с его подписью... Здесь каждый знает, как молчать: старухи

Смотреть онлайн
6.5
6.716
0
0/5 (0 гол.)
Постер Моей сестре! (fat girl)

Моей сестре! (2001)

В приморском городке, где волны глотают берег вместе с прошлым, 16-летняя Лиза находит в подвале бабушкиного дома музыкальную шкатулку — ржавую, с мелодией, которую сестра играла на пианино перед тем, как перестать говорить. Городок дышит солью и сплетнями, а её сестра, молчащая два года, теперь рисует в блокноте одни и те же цифры: 17:34, словно отсчитывая время до чего-то. Лиза копается в старых газетах, но чем чаще она спрашивает о пожаре в заброшенном санатории, тем резче бабушка хлопает

Смотреть онлайн
6.4
6.101
0
0/5 (0 гол.)
Постер Пастушья кукла (Sennentuntschi)

Пастушья кукла (2010)

  • Год выпуска: 2010
  • Страна: Швейцария
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:50
  • Премьера (Мир): 2010-09-23
  • Качество: BDRip

В высокогорном ауле, где эхо советских гудков до сих пор цепляется за скалы, 16-летняя Лейла находит тряпичную куклу в потёртой куртке отца-чабана. Её руки дрожат не от холода: швы на кукле повторяют узоры татуировок на запястьях бабушки, словно шифр из времён, когда здесь правили другие законы. Но когда с первым снегом исчезают дети, а старейшины шепчутся о «долге перед горой», Лейла замечает — у каждой пропажи под порогом лежит клочок шерсти, пахнущий полынью и медным кровником. Её

Смотреть онлайн
6.4
6.15
0
0/5 (0 гол.)
Постер Шина (Rubber)

Шина (2010)

  • Год выпуска: 2010
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:22
  • Премьера (Мир): 2010-05-15
  • Качество: HDTV

В выжженной казахстанской степи, среди бараков из ржавого железа, Шина — женщина с паяльником в руках и старым транзистором вместо сердца — чинит то, что другим давно сломано. Её мир — это треск коротких волн да шепот ветра, разносящий обрывки чужих разговоров. Но однажды в эфире всплывает голос, который знает её настоящее имя — то, что она похоронила десять лет назад, сбежав от теней прошлого. Местные, привыкшие видеть в ней лишь странную «радиобабушку», теперь сторонятся, крестясь тайными

Смотреть онлайн
5.7
5.905
0
0/5 (0 гол.)
Постер Неправильные копы (Wrong Cops)

Неправильные копы (2013)

Сибирь, 1993-й. Алёше пятнадцать, и он знает каждый сантиметр своей деревни — кроме ржавого сарая за школой, где пахнет ржавыми гвоздями и мокрым войлоком. Но сегодня там, под грудой старых шин, он находит потрёпанную тетрадь: её страницы испещрены цифрами, как шифр, а между ними — карта, где знакомые избы помечены крестами. Самый жирный крест — на доме его пропавшего год назад отца. Соседи твердят, что тот сбежал с «цыганкой из поезда», но почерк в дневнике слишком похож на отцовский —

Смотреть онлайн
5.9
6.067
0
0/5 (0 гол.)
Постер Реальность (Réalité)

Реальность (2014)

«Представь: глухие уральские леса, 2010-е. Бывший военный связист Максим, с лицом, застывшим между яростью и апатией, натыкается в заброшенной радарной вышке на плёнки с записями, где голоса чужих людей вдруг начинают повторять *его* мысли. Местные, словно сговорившись, твердят, что "эфир здесь ломает", а сосед-старик с сизыми пальцами от табака шепчет: "Беги, пока не стал частью их спектакля". Чем больше Максим вслушивается в шумы, тем чётче в них проступают обрывки *его*

Смотреть онлайн
6.9
7.253
0
0/5 (0 гол.)
Постер Играй или умри (Play or Die)

Играй или умри (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Бельгия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:29
  • Премьера (Мир): 2019-04-18
  • Качество: WEB-DL

В затерянной сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной пожарной вышке потёртый блокнот. Его страницы, пропитанные запахом ржавчины и смолы, испещрены шифрами и рисунками — чьи-то отчаянные расчёты, как пережить ровно 33 ночи. А на обороте — список имён, последнее в котором принадлежит его пропавшему другу. Деревня живёт по негласным законам: не выходить за околицу после звона колокола, не задавать вопросов о старых пожарах. Но когда

Смотреть онлайн
3.7
4.912
0
0/5 (0 гол.)
Постер А теперь — апокалипсис (Now Apocalypse)

А теперь — апокалипсис (1 сезон)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: США
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:30
  • Премьера (Мир): 2019-03-10
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 80-х, семнадцатилетняя Вера находит в прабабкином сундуке ключ от маяка, десятилетия мерцавшего в запретной зоне. Не она одна: местные подростки тайком лезут туда годами, но возвращаются с пустыми руками и странными шрамами на запястьях — будто их вязали верёвкой, которой нет. А Вере достаётся не просто ключ — записка с её именем, написанная почерком сестры, исчезнувшей два года назад. Здесь верят, что море забирает только

Смотреть онлайн
6.4
6.28
0
0/5 (0 гол.)
Постер Медуза (Méduse)

Медуза (2022)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:27
  • Премьера (Мир): 2022-01-29
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы, Лиза, бывшая циркачка с шрамом на запястьье в форме полумесяца, находит в прабабкином сундуке фотографию: та же набережная, те же лица у причала — но 1922 год. Сходство с соседями пугает. А потом исчезает местный мальчишка, и в его рюкзаке она видит ракушку, точь-в-точь как на снимке столетней давности. Город дышит секретами: в библиотеке вырваны страницы газет, старухи шепчутся о «возвращении тех, кто под водой», а рыбаки

Смотреть онлайн
6
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тайная любовница (Une vieille maîtresse)

Тайная любовница (2007)

Москва, 2007. Снег тает в лужах под ногами Анны, пока она разбирает вещи в квартире после развода. В ящике старого секретера, между потёртых счетов и ключей, её пальцы натыкаются на конверт с фотографией: незнакомка в платье 80-х, стоящая у театра, который сгорел за месяц до их свадьбы. На обороте — детский почерк: *«Он знает, но молчит»*. Анна, преподавательница музыки с привычкой глушить тревогу бетховенскими сонатами, вдруг замечает, что эту незнакомку упоминают в старых газетных заметках о

Смотреть онлайн
6.2
6.335
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мадмуазель Холмс (Mademoiselle Holmes)

Мадмуазель Холмс (2 сезон)

Париж, 1924. Молодая виолончелистка МадмУазель Холмс (да, *та самая* родственница) разрывается между ночными джаз-клубами Монмартра и тиками старых часов в своей мансарде, где на стене висит скрипка с треснувшей декой — единственная улика после провального дела, о котором все молчат. Но когда исчезает её подруга-трубач, оставив лишь нотный лист с шифром вместо прощальной записки, Холмс замечает: в оркестре *никто не считает исчезновение странным*. Её расследование — это танго с призраками

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ба-бах! (Ka-boom)

Ба-бах! (2010)

  • Год выпуска: 2010
  • Страна: США, Франция
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:26
  • Премьера (Мир): 2010-05-15
  • Качество: BDRip

На окраине захолустного городка, где асфальт переходит в пыльные тропы, шестнадцатилетний Витя чинит мопеды в гараже, пахнущем ржавчиной и старой кожей. Его дни — это гул двигателей и тихие насмешки сверстников, пока однажды в бак заброшенного «Урала» не закатывается пузырёк с запиской: *«Они снова стреляли в небо»*. Следы ведут к заброшенной радиостанции, чьи антенны, как кости исполина, торчат из земли. Но чем ближе Витя к разгадке, тем чаще его клиенты «забывают» заявки, а в окнах соседних

Смотреть онлайн
5.7
6.177
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.