В развалинах подбитого танка, засыпанного снегом 1942-го, ефрейтор Игнат находит письмо с координатами, написанное женским почерком — чернила расплылись, будто слезами. Его взвод, зажатый в кольце мороза и немецких позиций, уже неделю питается хвойным отваром и патронами. Но эта записка — не надежда на спасение, а клубок обрывков фраз: «они знают про склад», «не верь своему...». Каждый переход через лесную просеку обнажает странности: следы в снегу заканчиваются у обрыва, словно люди
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2021-01-01
- Качество: WEB-DL
На окраине Фолл-Крик, где река впивается в скалы ржавыми зубами, семнадцатилетняя Мира находит в разбитом почтовом ящике письмо, адресованное женщине, умершей за 40 лет до её рождения. Чернила выцвели в паутину трещин, а конверт пахнет дождём, который здесь не шёл с 1983-го. Её отец, шериф с лицом, застывшим в полушаге от правды, запрещает копаться в архивах городка — но как игнорировать цифры, которые она видит теперь везде: на часах, номерах машин, страницах библиотечных книг? 11:23. 1123.
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2021-03-17
- Качество: WEB-DL
В дождливом пригороде Мэна, где фасады викторианских домов скрывают больше, чем показывают, Эмили — бывший детектив с привычкой копаться в чужих мусорных баках — натыкается на конверт. Внутри: ключ от заброшенной прачечной и фото её матери, подписанное чужим именем. Её толкает не любопытство, а тихий укор — мать исчезла десять лет назад, оставив лишь пятно ржавчины на полу гаража. Но в городке, где даже фонари моргают с опаской, каждый шаг Эмили обрастает шепотом: старые друзья внезапно
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2021-08-17
- Качество: WEB-DL
«Через край (2021) — адреналиновый нокаут! ШЕДЕВР, от которого сгорают мозговые извилины! Бросьте все и бегите в кино: Маркус Ломбарди — не герой, он *эмоциональный ураган* в броне из прошлых ран. Его бывший босс ставит ультиматум: «*Принеси кейс из логова «Красного Ворона», или твоя сестра станет призраком*». И вот он — промерзший ангар в Новосибирске, где русская мафия режет правду-матку ножом. «*Ты знаешь, зачем я здесь... Отдай кейс, и мы оба останемся живы*», — рычит Маркус, но в ответ
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2020-10-21
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман обволакивает как вторая кожа, Лика, молодая биолог, возвращается после десяти лет молчания — исчезла её младшая сестра. Всё, что осталось: потёртый кулон в щели рыбацкого дока, внутри — фото незнакомки в платье цвета морской гнили. Здесь верят, что волны забирают только виноватых, а вопросы нарушают «тишину берега» — негласный закон, зашифрованный в трещинах домов и взглядах местных. Чем упорнее Лика ищет ответы, тем чаще находит в лаборатории следы песка на
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2022-03-17
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где соседи помнят каждый твой шаг с детства, Лиза — местная «кокетка» в платье с выцветшими розами — находит в чердачном сундуке фото: на нём её мать, молодая, стоит у ворот заброшенной усадьбы, которую все здесь называют «домом с призраками». Но мать всегда твердила, что никогда не подходила к тем воротам... Её подталкивает не любопытство — страх. Страх, что семейные улыбки десятилетиями шили из лжи. А ещё — тихий голос в конверте с обгоревшим краем: *«Спроси, почему
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2021-10-01
- Качество: WEB-DL
Представь: мерцающие экраны диспетчерской, залитые синим светом дождливой ночи. Марина, сорокалетняя операторша экстренных служб, знает каждый переулок захолустного портового городка по голосам в трубке — хриплым, дрожащим, лживым. Но этот звонок иной: детский смех, прерываемый шумом прибоя, которого здесь нет. И фраза, брошенная шёпотом: *«Ты же помнишь, как пахли водоросли в тот вечер?»* Её прошлое — спутанные снасти в трюме: отец-рыбак, пропавший в тумане, мать, твердившая, что море *забрало
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2020-07-12
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке, где даже фонари мигают вразнобой, местный неудачник Витя находит в своём гараже ржавый ящик с надписью *«Не открывать. Серьёзно»*. Запах — старая проводка и мандарины, будто кто-то пытался стереть прошлое цитрусовым дезодорантом. Но Витя — мастер плохих решений: он вскрывает крышку, а внутри… пусто. Точнее, почти. Там лежит ключ от двери, которой в городе нет. Соседи, обычно спящие в лужах сплетен, вдруг оживают. Почтальон шепчет про «чёрный четверг-1998», а бабка у
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:14
- Премьера (Мир): 2022-12-18
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994-й. Алёша, пятнадцать, руки в ссадинах от разбитых бутылок за школой, натыкается в бабушкином сарае на дневник — не бумажный, а кожаную потёртость, стянутую проволокой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, как будто автор писал, отмахиваясь от клещей и страха. Карта внутри — не Сибирь, а лабиринт из перечёркнутых названий: «Красногорск» зачёркнут, вместо него — «Сердце Волка». Деревня молчит. Даже мать Алёши, обычно острая на язык, стискивает зубы, когда он спрашивает про
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Качество: WEB-DL
Москва, наши дни. За кулисами киностудии, где пахнет свежей краской и старыми амбициями, режиссёр-документалист Лиза находит плёнку с надрывным шепотом: *«Они все солгали»*. Кадры — обрывки забытого фильма 90-х, где актёры играли самих себя... пока один не исчез навсегда. Расследование — её новый проект, но продюсеры внезапно щедры, коллеги слишком услужливы, а в монтажной кто-то методично стирает записи. Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще в её телефон приходят тишина и смс с цитатами из
- Год выпуска: 2023
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2023-08-04
- Качество: WEB-DL
В затерянной сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы стоят криво, будто пьяные, 16-летний Алёша находит в сарае под ржавой бензопилой потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полыни, ведут к карте с отметками в лесу, где год назад бесследно исчез его отец. Но в этом посёлке вопросы — как спички в метель: зажжёшь — и ветер истории задует. Соседи, обычно разговорчивые у общего котла с ухой, вдруг прячут глаза, бормочут о «старых долгах», а на заборах
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где даже летом стены домов плачут от сырости, шестнадцатилетняя Варя находит в желудке пойманной трески стеклянный флакон с письмом. Вместо послания — координаты и рисунок корабля, который исчез полвека назад вместе с её прадедом. Местные шепчут, что море здесь «глотает грехи», а рыбаки крестятся на ржавые якоря, но Варя идёт против течения: её мать, исчезнувшая год назад, верила, что старые трагедии — ключ к новым тайнам. Пока она расшифровывает