Кокетка (2 сезон)

В провинциальном городке, где соседи помнят каждый твой шаг с детства, Лиза — местная «кокетка» в платье с выцветшими розами — находит в чердачном сундуке фото: на нём её мать, молодая, стоит у ворот заброшенной усадьбы, которую все здесь называют «домом с призраками». Но мать всегда твердила, что никогда не подходила к тем воротам...

Её подталкивает не любопытство — страх. Страх, что семейные улыбки десятилетиями шили из лжи. А ещё — тихий голос в конверте с обгоревшим краем: *«Спроси, почему в нашем роду женщины теряют голос ровно в тридцать лет»*. Лиза молчит, но уже считает дни до своего юбилея.

Чем ближе она к усадьбе, тем чаще в её почтовом ящике появляются лепестки тех самых роз с платья — сухие, будто хранились годами. А соседи, обычно болтливые, вдруг крестятся, завидя её тень на мостовой. Даже отец, вечно прячущийся за газетой, теперь бубнит: *«Не буди прошлое — оно не спит»*.

Сможет ли Лиза разомкнуть цепь молчания, не став её новым звеном? Или её ждёт участь матери — говорить шепотом, чтобы не разбудить то, что ждёт за ржавыми воротами?..

*P.S.: Ветер здесь всегда дует со стороны усадьбы, пахнущий ладаном и железом. А по ночам калитка скрипит так, будто кто-то всё ещё ждёт, когда её впустят домой.*