- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2011-09-15
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, рассвет. Кейт Редди уже на третьей чашке кофе, который давно остыл рядом с ноутбуком. В её сумке — детские кроссовки, присыпанные крошками от печенья, а в голове — списки: дедлайны, школьные спектакли, неотвеченные письма. Её жизнь — это танго между офисом с панорамными окнами и кухней, где микроволновка гудит, как старый друг. Но всё меняется, когда её проект взлетает вверх, а младшая дочь впервые не зовёт её на утренник. Чем громче аплодисменты на совещаниях, тем тише голос в
В глухом уральском городке, где аптечка в рюкзаке местного таксиста важнее паспорта, рыжий парень Витька разгребает снег у гаража и натыкается на ящик с билетами в Таиланд — датированными *завтрашним числом*. Весь посёлок, от бабульки-библиотекарши до угрюмого мясника, вдруг помешался на цитатах из Откровения: красят заборы в кроваво-красное, сжигают старые диваны во дворах, а на вопрос «почему?» — шепчут: «Так в инструкции написано». Витька, вечный скептик с татуировкой «1984» на ребре, чует
- Год выпуска: 2013
- Страна: Франция, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2013-09-12
- Качество: BDRip
В пыльном подвале антикварной лавки на окраине Петербурга, где часы бьют на три минуты позже истинного времени, худой реставратор Витя с тремором в пальцах (последствие старой травмы) находит в разбитом фарфоровом слоне конверт с фотографией бриллианта «Слеза Екатерины». Его подталкивает не алчность — нужны деньги на операцию сестре, но клиент, заказавший оценку лавки, исчезает, оставив в воздухе запах жженого миндаля и пятно крови на пороге. Здесь воруют по правилам: каждый шаг — как ход в
В промозглом портовом городе, где туман впитывается в кирпичи как старое пятно, бывший следователь Максим возвращается спустя десять лет — с гильзой от пули в кармане и призраком брата в голове. Здесь время отсчитывают удары волн о ржавые причалы, а правду замуровывают глубже городских легенд. Его ведет не долг, а обрывок письма, найденный в братской куртке: *«Они всё переписали»* — и детский рисунок маяка, которого нет на картах. Но в городе, где даже рыбаки молчат как рыбы, каждый вопрос
В промерзшем порту Дальнего Востока, где волны грызут бетонные волнорезы, рыбачка Вера находит в сетях не рыбу, а замшелый кисет с письмами на японском — и все адресованы её давно пропавшему отцу. Местные шепчут, что ноябрь здесь не месяц, а существо: шелестит туманами, крадет воспоминания. Её расследование — не поиск правды, а попытка собрать себя из осколков семейных легенд. Но чем яснее становятся строки (чернила пахнут ладаном и рыбой-фугу), тем чаще в её доме появляются немые «гости» —
В провинциальном городке, где дождь стирает границы между скучным сегодня и позавчерашними сплетнями, молодой учитель английского Савелий находит в пыльном углу библиотеки потрёпанный томик с заголовком, выцветшим от времени: *«Искусство любви: правила лондонских туманов»*. Страницы, пропитанные запахом старого чая и чернильных клякс, шепчут советы, чуждые здешним улочкам, где признания в любви тонут в звоне трамвайных рельсов. Его подталкивает не любопытство, а тихий стыд: прошлый роман
На ржавой окраине мира, где лес сжимает полуразрушенную хижину тисками корней, живет мужчина, чьи пальцы помнят вес пистолета лучше, чем тепло человеческой руки. Его огород — крепость из колючей проволоки и тишины, а каждый росток картофеля — завещание умершей цивилизации. Все меняет стук в дверь на рассвете: женщина с глазами, как высохшие колодцы, и девушка, прячущая за спиной коробку с семенами-призраками — сортами, которые давно стерли с земли. Они предлагают обмен: жизнь за жизнь. Но в
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2016-06-03
- Качество: BDRip
В прибрежном городке, где волны бьются о ржавые маяки, а уличные фонари мерцают, будто шепчутся друг с другом, 17-летняя Тесс находит в подвале заброшенной радиостанции коробку с плёнками. Кассеты помечены датами будущего. Её руки дрожат не от страха, а от странного тока, что пробирает кожу при каждом прикосновении к магнитной ленте. Но когда голос на записи называет её по имени, а на следующий день исчезает её единственный друг, Тесс понимает: эти плёнки — не случайный мусор. Они *зовут*.
- Год выпуска: 2016
- Страна: Чехия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:13
- Премьера (Мир): 2015-11-19
- Качество: HDTV
Остров Альдабра, наши дни. Семнадцатилетняя Майя, с руками в царапинах от коралловых рифов и головой, полной легенд о пропавших мореплавателях, приезжает на забытый атолл — не исследовать, а хоронить прах отца. Но в его старой лодке, проросшей мхом, она находит блокнот с координатами, где каждая страница помечена странным символом: *полумесяц, пронзённый молнией*. Местные, шепчущиеся на креольском у рыбацких сетей, внезапно замолкают при её приближении. Даже ветер здесь врёт — шуршит пальмами,
Лондон, наш век. Дождь стучит по крышам как метроном, отсчитывая секунды до взрыва. Виктор — мужчина в плаще цвета асфальта — покупает цветы у киоска. Его руки, шрамы на которых похожи на карту минных полей, дрожат едва заметно. В кармане — фотография дочери: смех, застывший за мгновение до тишины. Он не ищет справедливости. Он роет тоннель в прошлое, где за каждым углом — обрывки чужой лжи. Бомбы здесь взрываются тихо: газетные заголовки, анонимные звонки, внезапно пустеющие скамейки в парке.
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2017-04-08
- Качество: WEB-DL
В затерянном шахтёрском посёлке на Урале, где снег даже весной впитывает копоть, пятнадцатилетний Сергей выкапывает из-под обвалившейся штольни ржавый магнитофон. Плёнка внутри пахнет мазутом и сырым мхом, а голос в записи, похожий на отцовский, шепчет координаты — туда, где годами запрещали рыть. Посёлок живёт по своим законам: шахтёры отмечают «день тишины», занавешивая окна чёрной тканью, а на расспросы Сергея старейшины жуют чагу, будто слова застревают в смолянистом вкусе. Чем чаще он
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2017-07-27
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, сегодня. Тихий парень Томас бродит среди небоскрёбов, словно призрак: он *единственный*, кто помнит каждый день своей жизни до секунды. Но когда отец — холодный магнат — внезапно исчезает, оставив на столе ключ от заброшенного кинотеатра 1930-х, Томас обнаруживает, что за ним следят... те, кто должен быть мёртв. Его союзник — пожилая соседка, пишущая детективы под псевдонимом, — шепчет: «Они не любят вопросы». Но как не спрашивать, если в отцовском сейфе лежат фото *его самого* в