Долгое падение (2013)

В промозглом портовом городе, где туман впитывается в кирпичи как старое пятно, бывший следователь Максим возвращается спустя десять лет — с гильзой от пули в кармане и призраком брата в голове. Здесь время отсчитывают удары волн о ржавые причалы, а правду замуровывают глубже городских легенд. Его ведет не долг, а обрывок письма, найденный в братской куртке: *«Они всё переписали»* — и детский рисунок маяка, которого нет на картах.

Но в городе, где даже рыбаки молчат как рыбы, каждый вопрос вскрывает шрамы. Чем ближе Максим к маяку, тем чаще в его дверь стучит ночь — то ветром, то камнем, завернутым в газету с угрозами. А ещё эти взгляды: старухи у подъездов крестятся, будто видят в нем не живого, а упыря с того берега.

Странное правило здешних улиц: не спрашивай о том, что унесло море. Но когда в сетях рыбаков запутывается чемодан с чужим именем, а местный священник шепчет про «исповедь без отпущения», Максим понимает — ключ не в тайне, а в тех, кто держит ее как оберег.

Сможет ли он разомкнуть этот круг, если единственный, кто верит его бреду, — девчонка-подросток с ножом в рукаве и фонарем, бьющимся в дрожи как сердце? Или ветер с реки унесет и его следы, словно пепел с промокшей папиросы...