Регистрация
Киного - kinogo.pm » Она Каму
Постер Юха (Juha)

Юха (1999)

**В токийском переулке конца 90-х, где неон мерцает, как ненадежный свидетель, студент Такэси находит в заброшенной капсуле-отеле пленку с голосом Юхи — своей девушки, исчезнувшей три ночи назад.** Ее смех на записи трещит, как экран старого телевизора, а в паузах слышен гул, словно кто-то дышит в трубку. Вместо «прости» она шепчет адрес кладбища, где надгробия стоят вплотную, как зубы чужой челюсти. Его гонит не страх, а стыд: Юха давно твердила, что за ними следят, но он смеялся, списывая на

Смотреть онлайн
6.8
7.085
0
0/5 (0 гол.)
Постер Вдаль уплывают облака (Kauas pilvet karkaavat)

Вдаль уплывают облака (1996)

Петербург середины 90-х. Над крышами хрущёвок — низкое, свинцовое небо, а в кармане Вани — пропуск на завод, который вот-вот остановит конвейеры. Он чинит станки, запоминая ритм машин как молитву: стук шестерёнок, скрежет металла, запах солярки, въевшейся в кожу. Но когда цеха замирают, а соседи прячут занавески от чужих глаз, Ваня находит в цеху ржавый ключ — от склада? От квартиры свидетеля? От чего-то, о чём отец, погибший под грохот того же конвейера, так и не успел сказать. Его тянет в

Смотреть онлайн
7.6
7.633
0
0/5 (0 гол.)
Постер Неприкаянный (Levottomat)

Неприкаянный (1999)

  • Год выпуска: 1999
  • Страна: Финляндия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:51
  • Премьера (Мир): 2000-01-26
  • Качество: DVDRip

В глухом уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Лёва находит в колодце-леднике потрёпанный планшетник 80-х. Экран мерцает списками координат и обрывками переписки на забытом диалекте — словно кто-то пытался стереть память, но не успел. Его отец, геолог, исчез здесь десять лет назад, оставив лишь рюкзак с кассетами, где сквозь шум ветра слышен чужой смех. Посёлок не любит вопросов. Старожилы крестятся на ржавые трубы ТЭЦ, шепчут про «проклятые

Смотреть онлайн
5.6
6.791
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ночное кормление (Yösyöttö)

Ночное кормление (2017)

  • Год выпуска: 2017
  • Страна: Финляндия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:26
  • Премьера (Мир): 2017-09-01
  • Качество: WEB-DL

«В приморском городке, где туман цепляется за облупленные ставни, Лика возвращается к матери, чей дом пахнет старой солью и миндальными пилюлями. Десять лет побегов — и вот она снова здесь, разбирая шкатулки с полустертыми фотографиями, где за каждым снимком — тень ритуала: ночные «кормления», о которых мать шепчет сквозь сон. Но соседи, узнав о её любопытстве, внезапно меняют маршруты, будто обходя дом широкой дугой. Чем чаще Лика слышит ночной скрежет из подвала — будто кто-то грызет цепи, —

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Платформа 45 (Rig 45)

Платформа 45 (1 сезон)

  • Год выпуска: 2018
  • Страна: Швеция
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:45
  • Премьера (Мир): 2018-06-08
  • Качество: WEB-DL

«Представь: заброшенная платформа где-то за Уралом, 2018 год. Ржавые рельсы теряются в тумане, а в кармане у главной героини, инженера-железнодорожницы Саши, дрожит фонарик — единственный свет в этом месте, где даже GPS молчит. Она приехала восстановить ветку, но вместо сгнивших шпал нашла чей-то рюкзак: внутри — фотоаппарат с плёнкой 90-х и ключ от вагона, которого нет в документах... Соседи из ближайшего посёлка говорят о платформе сквозь зубы: «Не наша земля», — а ночью по рельсам будто

Смотреть онлайн
6.1
6.162
0
0/5 (0 гол.)
Постер Сила привычки (Tottumiskysymys)

Сила привычки (2019)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Финляндия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:15
  • Премьера (Мир): 2019-09-13
  • Качество: WEB-DL

В узких переулках города, где утренний кофе пахнет намерением, а отражения в витринах повторяют жесты вчерашнего дня, живет Лика — хронометрист на заводе, чьи пальцы автоматически ищут сигарету даже после года «завязки». Ее мир — это шестеренки рутин: от скрипа двери столовой в 13:00 до маршрута «дом–работа–дом», вытоптанного в асфальте, будто колея. Но всё меняет обрывок записи из цехового архива: десятилетия назад здесь кто-то переписал распорядок цеха, заменив «перекур» на «минуту тишины» —

Смотреть онлайн
6.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Тени (Nyrkki)

Тени (2 сезон)

  • Год выпуска: 2019
  • Страна: Финляндия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:52
  • Премьера (Мир): 2019-10-04
  • Качество: WEB-DLRip

В промерзшем уральском поселке, где телевизоры ловят только снежную пургу, семнадцатилетняя Катя находит в колодце замшелый чемодан с письмами на незнакомом языке и фотографией своей матери, которой не могло быть. Местные шепчутся о «тенях» — тех, кто исчезает в метельные ночи, оставляя на подоконниках припорошенные инеем ключи. Но когда пропадает младший брат, Катя замечает: следы во дворе ведут не к лесу, а к порогу их дома, будто кто-то шагнул *изнутри*. Ей мешает не только глухое молчание

Смотреть онлайн
7.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер В тесноте (Nimby)

В тесноте (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Финляндия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:34
  • Премьера (Мир): 2020-09-25
  • Качество: WEB-DL

Санкт-Петербург, 1998 год. В коммуналке, где обои отклеиваются вместе с воспоминаниями, студентка-медик Катя находит за запертой дверью комнату, которой нет на плане дома. На столе — письма, адресованные женщине, исчезнувшей десять лет назад, и засушенный цветок, пробившийся сквозь трещину в паркете. Соседи, словно сговорившись, твердят: *«Не твоё дело»*, но в их глазах — не злоба, а страх, будто стены до сих пор помнят, как шептаться опасно. Катя роется в архивах, а в подъезде множатся

Смотреть онлайн
5.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ракета (Ohjus)

Ракета (2024)

Сибирь, 1998 год. Алёха, пятнадцатилетний пацан с ржавым перочинным ножом в кармане и тоской по морю, которого никогда не видел, натыкается в дедовом гараже на потрёпанный блокнот. Его страницы, пропитанные машинным маслом и дымом костров, испещрены цифрами и схемами чего-то, напоминающего ракету. Но не ту, из телевизора — здесь чертежи грубее, будто сварганенные на коленке, а в углу дрожит надпись: *«Не пускать выше берёз»*. Деревня живет слухами. То на свалке находят гильзы с выцветшей

Смотреть онлайн
6.7
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.