- Год выпуска: 1989
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Качество: WEB-DL
В заброшенном уральском городке, где снег хрустит как битое стекло, инженер Вера натыкается на чертежи отца — они указывают на шахту, официально затопленную в 80-х. Линии на пожелтевшей кальке дрожат, будто нарисованы в спешке, а в углу — детский рисунок: лестница, уходящая в темноту. Местные шепчутся о «пласте глубин», но замолкают, заслышав её шаги. Чем чаще Вера сверяет карты с ржавыми люками на окраинах, тем явственнее чует запах серы из вентиляции своей хрущёвки. Даже сны предают: ледяные
- Год выпуска: 1994
- Страна: Россия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:31
- Премьера (Мир): 1994-02-07
- Качество: WEB-DL
Лето 1936-го. Дача под Москвой, где воздух густеет от зноя и смеха девочки, бегущей босиком по пыльной аллее. Её отец, комдив Котов — человек-праздник, с усами вразлёт и песней наготове. Но сегодня к калитке подъезжает чёрный автомобиль, а из него выходит призрак из прошлого — человек в белом костюме, пахнущий снегом, которого здесь не видели десять лет. Он привёз не новости, а тишину: за обедом щелкают ножницы для винограда, но слова вянут на губах. Зачем он здесь? То ли друг, то ли
- Год выпуска: 1996
- Страна: Россия, Казахстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1996-09-08
- Качество: WEB-DLRip
На краю кавказского ущелья, где ветер свистит сквозь ржавые осколки войны, русский солдат Жаня замерзает в сарае с земляным полом. Его руки вязнут в веревках, сплетенных из овечьей шерсти, а за стеной слышен шепот на непонятном языке — то ли молитва, то ли спор о его судьбе. Он не бежит сразу, не рвет путы: знает, что за каждым хребтом — свои снайперы, свои мины, свои законы крови. Но в кармане у него — смятая фотография сестры, и на обороте детским почерком: *«Вернись до первых снегов»*. Здесь
В заснеженном Томске конца XIX века юнкер Андрей, смычок в руках и тоска в груди, каждый вечер тайком настраивает рояль в казарме, будто пытаясь выстругать из нот побег из казарменной строги. Его жизнь — это парадный шаг под свист метели, пока в город не врывается американец в кринолине, чьи перчатки пахнут парижскими духами и ложью. Её просьба о помощи с «механическим чудом» для царя — лишь верхний слой матрёшки, где внизу скрипят шестерёнки заговора. Чем ближе Андрей к разгадке, тем чаще
Одесса, 1946. Француженка Мари ступает на причал, затянутый серой марлей тумана, с чемоданом, где под слоем советских газет прячутся письма от матери — последние, что связывают её с запахом лавандовых полей Прованса. Рядом муж, Алексей, втискивает в улыбку надежду: *«Нас ждут здесь»*. Но вместо объятий родины — казённые койки в коммуналке, где стены шепчутся сквозняками, а соседка за стеной считает чашки чая, выпитые гостями... Их вернули как «друзей СССР», но держат как заложников: Мари, с её
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2006-03-23
- Качество: WEB-DL
Петербург, 1917. Хирург Юрий Живаго оперирует под треск керосиновой лампы, а в кармане его запачканного кровью халата шелестят строчки, написанные украдкой: стихи о березовых почках и тифозном бреде. Город уже пахнет порохом и расплавленным снегом, но он всё откладывает побег — будто скальпелем пытается вскрыть время, зашивая раны тех, кто рвётся в бой или прячет иконы под половицами. Его подталкивает не долг, а тихий укор: письма от жены, застрявшие в разорванных поездах, и взгляд Лары — как
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2008-11-04
- Качество: DVDRip
В ледяных водах Баренцева моря, где тишину разрывает только вой метелей да скрежет льдин, капитан Громов ведет команду «дьяволов» — диверсантов-подводников, чьи имена стирают из документов раньше, чем они успевают высохнуть. Их миссия — поднять обломки секретного судна, но в трюмах, кроме ржавых шифров, ждет прошлое самого Громова: фото девушки, погибшей при странных обстоятельствах, и координаты, ведущие к запретной зоне. Чем ближе команда к разгадке, тем чаще сбоит техника, а рации ловят
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2005-12-26
- Качество: WEB-DL
Петербург, 1902 год. Туман над Невой скрывает не только гранитные набережные, но и письмо в кармане статского советника Эраста Фандорина — конверт с царской печатью, пахнущий свинцом и чернильной тайной. Его вызывают расследовать убийство генерала, но улики ведут в лабиринт, где революционеры шепчутся в подпольных типографиях, а чиновники в золочёных кабинетах стирают следы салфетками с императорским вензелем. Фандорин — человек-шахматная доска: безупречный английский костюм, японское
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:24
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке, где неоновые вывески 2000-х мерцают над облупленными фасадами, аферист с циничной ухмылкой истлевших амбиций роется в архивах чужих жизней. Его цель — мифическое состояние, спрятанное в папках с печатями, пахнущими дешёвым одеколоном и пылью советских сейфов. Но здесь каждый кирпич помнит прошлое, а соседи, словно тени, шепчутся на рынках, прикрывая глаза ладонями, когда он спрашивает о «золотом» имени... Что гонит его? Не жадность — упрямство. Доказать, что в мире,
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Качество: DVDRip
В подвальном клубе Москвы нулевых, где свет неоновых вывесок режет стекла как бритва, Сергей — аферист с глазами, привыкшими считать чужие вздохи, — получает конверт. Вместо бумаги внутри — пепел, сложенный в цифры. Ему предлагают сыграть в игру, где ставки — не деньги, а обрывки прошлого: долги, тайны, невыжженные мосты. Но столы здесь окружены зеркалами, а противники носят маски, повторяющие их настоящие лица — только кривее. Сергея гонит не алчность — страх. Кто-то знает, как он сбежал из
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2006-01-14
- Качество: WEB-DLRip
«Представь зал, где потускневший паркет блестит под софитами, как чёрное зеркало. Здесь, в 2006-м, звёзды кино и спорта меняют подиумы на латину, а их руки дрожат не от славы, а от страха сорвать *плаcебо* в прямом эфире. Камера ловит не взмахи юбок, а мимолётный взгляд актрисы, которая десять лет играла уверенность — а теперь учится слушать ритм чужих ладоней на своей спине. Их подталкивают не призы, а тихий стыд: а что, если за глянцем их амплуа скрывается кто-то неуклюжий, забывший, как быть
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:01
- Премьера (Мир): 2010-04-22
- Качество: BDRip
Сибирь, 1941. Ледяной ветер сдирает краску с бараков, а комдив Котов, словно призрак из прошлого, бродит меж снежных сугробов, в которых тонут даже крики. Его китель, когда-то алый от орденов, теперь выцвел под грузом невысказанного — будто сама совесть проела дыры в ткани. В кармане — письмо, обугленное по краям, будто его спасли из костра: почерк дочери, строчки, написанные между лагерными решётками. Лагерь живёт по часам с расшатанным маятником: здесь срочники шепчут стихи Блока, ставя