- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2011-06-07
- Качество: SATRip
У самой кромки воды, где волны Большой реки годами точат камни, стоит обветшалый дом с покосившимися ставнями. Лена, фотограф из Питера, возвращается сюда спустя двадцать лет — не столько чтобы разобрать хлам после смерти отца, сколько чтобы заглушить вопрос: *почему он исчез тогда, в 93-м, оставив на кухонном столе остывающий чай и открытый альбом с чужими лицами?* Здесь всё дышит умолчанием. Соседи крестятся на церковку с потрескавшейся фреской, но не здороваются. В подвале, среди ржавых
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2011-10-21
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани, где зима выгрывает у весны девять месяцев в году, шестнадцатилетний Алёша натыкается на дневник под ржавой бочкой в дедовском гараже. Страницы, пропитанные запахом солярки и горькой полынью, ведут к координатам на обрывке карты — туда, где десять лет назад исчез его отец, «пьяный тракторист», как шепчут за спиной. Но деревня, застрявшая между развалом СССР и диким рынком 90-х, не спешит помогать: старики крестятся при слове «шахта», бывшие милиционеры внезапно уходят в
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной бане потёртый дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк сквозит страх. Это 1997 год: разбитые дороги, пустые магазины, и соседи, которые десятилетиями хранят молчание, словно договорившись забыть, как в переулке за школой сгорел дом местного учителя. Алёша, сын погибшего пожарного, обвинённого в той давней трагедии, решает докопаться — не ради правды, а чтобы
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2010-10-31
- Качество: SATRip
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые портовые краны, бывший судебный пристав Семён находит в конверте с госпечатью не приказ, а фотографию своей давно умершей матери. Листок смят, подпись начальника подделана — но зачем? Расследуя подмену, он натыкается на цепь «исполненных» дел, где решения суда словно писались не людьми, а самой зыбкой тихоокеанской мглой. Местные шепчутся о «ночных повестках», а в кабинетах внезапно глохнут телефоны, едва он произносит фамилию матери. Чем
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1994-й. Заброшенный сарай в деревне, где время проросло сквозь щели мха. Алёша, пятнадцать лет, разбивает замок ржавым ломом — внутри, под грузом пустых бутылок, дневник с картой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а на обороте — детский рисунок: чёрная река, пожирающая дом. Его отец исчез год назад, оставив лишь пятно керосина на снегу. Теперь мальчик роется в прошлом, как в старом чемодане с двойным дном. Но деревня дышит тишиной: старики крестятся при упоминании карты,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2012-03-04
- Качество: HDTVRip
В сибирской деревне, где даже летний ветер режет щеки льдом, сорокалетний водитель дальнобоя Сергей возвращается после смерти отца в дом, пахнущий смолой и старыми газетами. Среди ржавых инструментов в гараже он находит ключ от подвала, запертого двадцать лет, — а внутри, под слоем угольной пыли, детские ботинки с чужим именем, выведенным матерью на подошве. Деревня, словно сговорившись, твердит, что «не надо раскачивать лодку», но каждую ночь в окно стучит сосед-пенсионер, шепчущий про «брата,
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы ТЭЦ дышат паром в вечные сумерки, шестнадцатилетняя Лика каждое утро обходит заколоченный детдом — его стены помнят ее мать, исчезнувшую десять лет назад. Но когда в подвале школы она находит потрескавшуюся кассету с голосом, похожим на материнский, тихий ужас прошлого прорывается сквозь треск пленки — будто кто-то намеренно стер годы молчания. Город, опутанный сплетнями как проводами меж балконов, не прощает вопросов. Чем больше Лика ищет
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2014-02-27
- Качество: HDTV
«Представь: приморский городок, поздняя осень. Марина, реставратор старых книг, находит в переплёте свадебного альбома 70-х письма — нежные, но с шифром в постскриптумах. Её руки дрожат: почерк мужа, с которым они готовятся отметить десятилетие, точь-в-точь совпадает с строчками "любимой Лоры". А на следующий день в порту находят тело старика-рыбака — с обручальным кольцом, которого нет на его фото в том самом альбоме... Марину гонит не любопытство, а тихий ужас: её брак построен на
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2013-03-25
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке под Воркутой, где зима длится девять месяцев, семнадцатилетняя Катя находит в подполе избушки странный «архив»: конверты с чужими письмами, перевязанные лентой цвета ржавчины, и ключ от заброшенной шахты, которой нет на картах. Письма адресованы её матери, умершей при загадочном взрыве десять лет назад, но почерк в них меняется от нежности до исступлённых каракуль, будто писали их разные люди… или один, сходящий с ума. Посёлок живёт по своим законам: здесь не задают
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2014-08-25
- Качество: WEB-DL
В заледеневшем окне сибирской деревни, затянутой в серый март 90-х, пятнадцатилетний Алёша каждый день находит новые слова. Невидимая рука пишет их изнутри, пока он спит: буквы проступают сквозь иней, как шрамы. Деревня задыхается — бывшие совхозные гаражи ржавеют, отец топит печь пустыми бутылками, а мать сбежала год назад, оставив на столе записку с тем же почерком, что и на стекле. Тайна тянет Алёшу в заброшенную школу, где под слоем старых газет о первых космонавтах он находит фото девушки
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2015-04-05
- Качество: WEB-DL
В затерянной среди лиственниц деревне, где зимы выгрызают память о лете, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце-леднике связку писем, написанных её почерком, но датированных 1937 годом. Чернила расплываются, будто плачут, а фразы обрываются на полуслове — *"они идут за мной по следу, я не могу..."*. Расследование подхлестывает не упоминавшийся десятилетиями семейный запрет: поднимать камни у реки. Местные шепчутся о *"проклятой семёрке"*, но замолкают при виде Вари —
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Качество: HDTVRip
На краю выжженной степи, где ветер шепчет сквозь трещины в бетоне, бывший радист Глеб сторожит заброшенную обсерваторию. Его дни — это пыльные приборы, перекошенные антенны и старый приёмник, ловящий вой эфира. Но всё меняет журнал 1972 года, найденный под прогнившим полом: в нём — схемы несуществующего оборудования и записи о «зоне тишины», где затихают даже мысли. Глеба гонит вперёд не любопытство, а страх — в чернильных строчках он узнаёт почерк отца, который исчез здесь же тридцать лет