- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2015-11-11
- Качество: BDRip
«Скорость: Автобус 657» — это не просто гонка под колёсами ржавого автобуса, скрипящего на разбитых дорогах южного городка. Здесь воздух густеет от пыли и невысказанных обманов. Главный герой, Майкл, бывший вояка с глазами, привыкшими считать секунды до взрыва, теперь водит школьный автобус. Его прошлое — как шрам под рукавом: не видно, но жжёт при каждом резком повороте. Однажды утром в салоне, пропахшем жвачкой и старыми учебниками, он находит конверт. Не деньги, не угрозы — фото девочки в
- Год выпуска: 2015
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2015-01-27
- Качество: BDRip
В заснеженном провинциальном городке, где провода гудят как натянутые струны, живет пятнадцатилетний Витя — парень, чьи ладони оставляют следы ожогов на металле. Его жизнь — тихий бунт против самого себя: каждую зиму он прячет руки в грубые варежки, боясь, что случайная искра выдаст его странную связь с электричеством. Но когда город погружается в череду черныхаутов, а уличные фонари вспыхивают хаотично, будто отвечая на его всплески гнева или страха, Витя понимает — молнии в его крови больше
В сибирском городке, где снег хрустит как битое стекло, семнадцатилетний Виктор находит в подвале кинотеатра «Рассвет» старую кинокамеру — её затвор залип от мёда, а кожух пахнет ладаном и пылью советских киноплёнок. Местный киномеханик, бывший когда-то оператором при Братской ГЭС, шепчет: «Эта штука снимала правду. Или ложь. Зависит, кто в видоискатель смотрит». Ребята из Виктиной бригады — бойкая аниматорша Катя, вечно в костюме лисы, и тихий Гена, собирающий моторы из хлама, — решают снять
- Год выпуска: 2017
- Страна: США, Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2017-10-15
- Качество: BDRip
В пыльном городке Среднего Запада солдат Адам распаковывает чемодан, где под парой медалей лежит фотография — на ней он смеётся, но глаза уже пусты, как выжженная пустыня. Дом пахнет краской и печеньем, а его кожа до сих пор помнит песок, въевшийся в шрамы. Он пытается обнять жену, но пальцы машинально сжимают воздух, будто ловят призрак каски... Здесь война не в новостях — она в тиках соседа-снайпера, который часами считает горошины на тарелке, и в письмах друга, что пишет одно слово:
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2017-09-30
- Качество: BDRip
Начало: В промозглом приморском городке конца 90-х, где волны бьются о ржавые корпуса заброшенных кораблей, журналистка Вера находит в отцовском гараже плёнку с неразорвавшимся кадром — на ней кто-то в противогазе стоит среди ночного леса. Действие: Расследование начинает с мелкой странности — исчезновения звука: в кафе не слышно звона ложек, на рынке стихли крики чаек. Местные шепчут про «тихую зону», но тут же отводят взгляд, будто слова обжигают губы. Нюансы: Вере мешает недоверие: её отец,
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2017-04-22
- Качество: WEB-DL
Ленинград, конец 30-х. Запах проявителя въелся в стены квартиры Виктора, слепнущего фотографа, чьи пальцы помнят каждый изгиб старой «Лейки» лучше, чем лицо жены. Его мир — это серые тени да вспышки в красной лампе, но снимки, которые он печатает, вдруг начинают врать: на плёнке, закреплённой в ванной с уксусом, жена смеётся с незнакомцем в парке, которого Виктор *никогда* не слышал. А в жизни она молчит, и её шаги по скрипучему паркету звучат, как шифр. Чем больше он щурится в увеличитель,
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2019-09-04
- Качество: WEB-DL
На окраине дождливого городка, за чугунными воротами с ржавыми шипами, стоит особняк Аттикуса Вёртью — гения-затворника, чьи изобретения пахнут озоном и безумием. Пять подростков, включая хрупкую, но едкую Макс Уинслоу, получают приглашение провести ночь в его лабиринте из холодного стекла и шепчущих стен. Приз — состояние хозяина. Но дом живой: полы здесь смеются скрипом ржавых шестерёнок, а лифты ведут не туда, куда должны. Каждого из гостей корежит своё: Макс борется с приступами паники,
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2020-03-27
- Качество: BDRip
В промозглом пригороде, где уличные фонари мерцают как разряженные батарейки, монтажёрка Лика разматывает плёнку с видеорегистратора таксиста. Кадры прыгают: то ливень стучит по лобовому стеклу, то тень без лица стучит пальцами в стекло задней двери — но водитель в салоне будто не слышит. А потом дата: ровно за неделю до того, как этот самый таксист исчез, оставив в машине сумку с деньгами и фотографией Лики в детстве. Её собственная авария десять лет назад — белое пятно в памяти, но эти записи
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-10-16
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском городке, где волны разбиваются о ржавые рыбацкие суда, Лиза возвращается в дом детства — стены здесь помнят больше, чем она. Её пальцы находят под половицей конверты с письмами, адресованными ей, но никогда не отправленными. Чернила выцвели, а строки твердят одно: *«Не ищи меня»* — голос матери, исчезнувшей двадцать лет назад. Городок дышит шепотами: старики крестятся при виде Лизы, дети рисуют мелом на асфальте спирали, повторяющие узор на её старом кулоне. Каждый шаг в
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2021-08-11
- Качество: BDRip
В затерянном посёлке за Полярным кругом, где зима выгрызает краски до ржавых пятен на стенах, семнадцатилетний Кирилл находит в заброшенной котельной киноплёнку. Кадры, прокрученные через самодельный проектор, показывают его отца — исчезнувшего год назад геолога — но не на промёрзших склонах, а в комнате с обоями, как в их доме. Замшелые катушки пахнут ржавчиной и горелой плёнкой, а соседи, узнав о находке, вдруг начинают дарить Кириллу консервы и молчаливые взгляды. Его подгоняет не
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2022-09-10
- Качество: WEB-DL
На берегу озера, где туман цепляется за сосны как старая вуаль, шестнадцатилетняя Вера каждое утро видит следы на песке — будто кто-то выходит из воды и тут же исчезает. Дело не в призраках: её отец, молчаливый рыбак, вдруг начал носить в кармане ржавый ключ и шептать цифры, словно отсчитывая дни до чего-то. А потом пришло письмо — конверт без марки, с рисунком моста, которого нет на карте. Чернила пахнут солью и йодом, как её детские сны о матери, пропавшей в этих водах. Чем больше Вера ищет
- Год выпуска: 2023
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2023-05-31
- Качество: BDRip
В застывшем на краю пустоши городке, где улицы ночью выцветают в серую акварель, семнадцатилетняя Лика каждое утро находит на пороге дома комки спутанной проволоки — будто кто-то в темноте вяжет из них гнёзда. Её отец, уходящий в рассветные смены на закрытый завод, твердит: «Не трогай — ржавчина ядовита», но в кармане у неё уже дрожит найденный в библиотеке микрофильм — кадры 1978 года, где в цеху №4 мелькают тени с неестественно длинными пальцами. Расследование тянет её в подвалы с трубами,