- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2018-12-05
- Качество: BDRip
В промозглом пригороде, где уличные фонари мигают, как подмигивания скептиков, двадцатилетний Максим находит в подвале сгоревшего гаража коробку с плёнками. На них — чьи-то отпуска, свадьбы, похороны, но все лица аккуратно вырезаны ножницами. Его подталкивает не любопытство, а клятва, данная отцу перед смертью: «Не оставляй вопросы без ответов». Соседи, обычно болтливые у ржавых качелей, внезапно твердят о плохой связи, когда он спрашивает про гараж. Даже мать запирает старые альбомы на ключ,
- Год выпуска: 2018
- Страна: США, Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2018-06-18
- Качество: BDRip
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы ТЭЦ шипят паром даже летом, бывший вор-карманник Семён получает конверт с фотографией мёртвой девушки — и своим лицом на обороте. Снимок явно сделан вчера, но девушка исчезла пять лет назад, а сам он тогда сидел в колонии. Ледяной дождь стучит по жестяным гаражам, смывая следы, а местные мусорщики вдруг объявляют «чистку» — ищут кого-то с татуировкой в виде перечёркнутого ангела... как у Семёна под ключицей. Чем больше он ищет ответы в
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2017-05-19
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке 90-х, где кинотеатр «Рассвет» давно стал складом для ржавых тракторов, молодой киномеханик Витя находит в подвале коробку с плёнками, запрещёнными к показу. Кадры на них — обрывки чужой жизни: пионерский лагерь, исчезнувший в тайге, лица детей, которых нет в местном архиве. Замшелые бобины шипят, как радио помех, а в трещинах экрана мерещатся тени. Витю гонит не любопытство — он ищет следы отца, исчезнувшего киноработника, чьй пропуск лежит в той же коробке. Но чем больше
- Год выпуска: 2019
- Страна: Швеция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2019-05-31
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1999. Заснеженный поселок, где радио хрипит советскими маршами, а морозный воздух режет легкие как стекло. Семён, шестнадцатилетний механик-самоучка, находит в развалинах брошенной буровой вышки странный агрегат — ржавую капсулу с экраном, мерцающим цифрами 04.07.2022. Под замшелым стеклом — фото его матери, сделанное будто вчера. Но она исчезла десять лет назад. Соседи шепчутся о «проклятой скважине», крестятся при виде парня. Даже отец, вечно пьяный от безысходности, впервые бьет его
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2019-10-03
- Качество: WEB-DL
В промёрзшей уральской деревне, где даже река кажется затаившей дыхание, пятнадцатилетний Кирилл разбивает лёд в колодце — и выуживает не воду, а ржавый медальон с чужим именем. Его приёмный отец, молчаливый охотник с глазами цвета грозовой тучи, впервые кричит: *«Не лезь!»* Но как не лезь, когда в школьном архиве всплывает фото твоего двойника из 70-х, а старухи на лавках шепчутся о «проклятой крови»? Чем упорнее парень собирает обрывки правды — тем чаще в доме появляются странные гости: то
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2020-04-09
- Качество: WEB-DL
На краю норвежского фьорда, где туман цепляется за скалы как старый пиратский призрак, 17-летняя Лив роется в бабушкином чердаке. Среди пыльных морских карт её пальцы натыкаются на бутылку — не стеклянную, а медную, с горлышком, перевязанным женским волосом. Внутри: ключ от маяка, который разрушили ещё до её рождения, и записка с её именем, написанная почерком матери. Той, что исчезла в шторм, когда Лив была в колыбели. Маяк давно стёрт с карт, но не из шепота рыбаков. Они крестятся, упоминая
Заброшенный шахтёрский посёлок на краю леса, где даже солнечный свет ложится косо, будто боится задержаться. Молодая художница Вера возвращается сюда спустя годы, получив в наследство от отца лишь ржавый ключ и блокнот с зарисовками чудовищ, которые не похожи на вымысел. Местные шепчутся о «подарках из-под земли», но за пивом в баре внезапно замолкают, будто стены умеют доносить. Её подталкивает не любопытство — в старом доме она находит свою детскую игрушку, обмотанную колючей проволокой, а в
В пыльном городке округа Юба, где даже солнце кажется выгоревшим от скуки, бывший школьный футболит Боуи пытается расплатиться с долгами отца, торгуя поддельными антиквариатами из фургона 78-го года. Его жизнь — это замкнутый круг: бензоколонка, треснувшее окно трейлера и вечно пересохшая закусочная «Эльза», где официантки знают твой заказ, но никогда — имя. Всё меняет конверт, подброшенный в ящик с инструментами: фотография старого ранчо, ключ и записка — *«Найди, что там твое»*. Но чем
1942 год. Лос-Аламос. Запылённые лаборатории вгрызаются в красный песок пустыни, словно бетонные шрамы. Роберт Оппенгеймер, худой, как тень от сосны, курит, не выпуская сигарету даже во время лекций. Его глаза — два угля, горящих в пепле усталости, — следят не за формулами на доске, а за горизонтом, где наука сплетается с кошмаром. Здесь не звонят колокола, но каждый шаг отдаётся грохотом будущего. Он собирает умов — гениев, изгоев, безумцев, — но их уравнениям угрожает не война, а тихий ужас
«Представь прибрежный посёлок, где волны точат скалы, как старики зубы на крыльце. Здесь Лера, глухая от рождения, читает мир по вибрациям: стук топора в доке, гудок парома сквозь оконное стекло. Но однажды в сети её отца-рыбака запутывается не рыба — ржавая капсула с письмами, чьи строки кричат о пропавшей девушке. Письма старые, чернила выцвели в солёном ветре, но подпись — имя матери Леры, умершей десять лет назад. Посёлок, привыкший хранить тайны глубже океанских впадин, вдруг
- Год выпуска: 2011
- Страна: Испания
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2011-09-19
- Качество: HDTVRip
На краю испанского побережья, в доме, где время стекает с часов, как воск, живет Эмилио — упрямый старик, прячущий под кроватью чемодан с выцветшими фотографиями и ключом, ржавым от морской соли. Здесь, в этом белом здании с окнами-глазницами, правила просты: не вспоминай громко о прошлом — и твои мысли не украдут волны. Но Эмилио нарушает тишину: каждую ночь он рисует на стенах коридора углем карту — к чему? К бухте, где когда-то разбилась лодка с его именем на борту? Или к комнате новой
- Год выпуска: 1999
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:42
- Премьера (Мир): 1999-12-16
- Качество: BDRip
В заброшенном кинотеатре на окраине города, где пыль кружится в лучах разбитых проекторов, пятнадцатилетний Лёша находит коробку с плёнками, помеченными красным крестом. Каждая кассета — записи воскресений 80-х: пикники, свадьбы, похороны. Но в кадре всегда мелькает чья-то тень, будто съёмки велись *для кого-то ещё*. Отец Лёши, бывший киномеханик, исчез в такое же воскресенье, оставив лишь обгоревший билет в кармане сына. Плёнки манят. Каждый просмотр словно развязывает узел в городе: то крыша