Москва, конец 90-х. Город, где трещины в асфальте заполнены окурками и осенним дождем, а воздух густеет от выхлопов и надежд. В центре этой паутины — Сергей, бывший военный фотограф, чьи снимки теперь пылятся в подвале сломанного «Москвича». Он не ищет приключений, пока в руки ему не попадает конверт с чужой фотопленкой: на снимках — чья-то дочь, исчезнувшая за год до этого. Лица на фото будто шепчут: *«Ты уже в игре»*. Что толкает его? Не героизм. Долги. И странный звонок из телефонной будки,
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2008-10-02
- Качество: BDRip
В забытом посёлке, где берёзы шепчутся с ржавыми спутниковыми тарелками, пятнадцатилетний Рома обнаруживает в своём рюкзаке не учебники, а шевелящийся клубок ежей — и записку с угрожающим «Долг отдавай». Виновница — Бабка Ёжка в растянутом свитере, живущая в избушке на курьих ножках… которая умеет прятаться среди панельных пятиэтажек. Она требует помочь вернуть «долг» его деда: найти рассыпавшуюся на части сказочную страну, чьи обломки прячутся в брошенных детсадах и подвалах хрущёвок. Но чем
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы дышат паром даже летом, бывший заключённый Сергей возвращается в полузаброшенный гараж отца. Место пропитано машинным маслом и тоской: на столе — потёртая иконка, в углу — ящик с письмами, подписанными чужим именем. Его подталкивает не столько смерть отца, сколько странная записка: *«Прости, но выбор был не мой»*. Расследуя, Сергей натыкается на цепь «святых дел» — ритуалов, которые десятилетиями склеивали город, как грязный скотч. Но чем ближе
- Год выпуска: 1993
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:14
- Качество: DVDRip
«Русский бизнес» — это взрыв эмоций в стиле Тарантино, но с борщом и балалайкой! Два «гения» постсоветского размаха — Саня и Лёха — решают, что охота на медведей для иностранцев круче, чем перепродажа колготок. «Тут не стреляют, тут деньги делают!» — кричат они, размахивая бутафорским ружьем на фоне полуразрушенной дачи под Питером. А потом — БАЦ! — в дело вступают тётя Катя с её легендарным: «Почему она жива? Вы не готовы!» и дядя Вася, который учит медведя Гошу пить водку. Да, вы не
- Год выпуска: 1963
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Качество: DVB
Ленинград, 1963-й. Инженер Виктор, чьи пальцы вечно пахнут машинным маслом и типографской краской, обнаруживает в чертежах секретного завода повторяющуюся погрешность — крошечный, словно иглой проколотый, изъян. Вместо отчетов он теперь роется в архивах, где под слоем пыли скрыты письма с грифом «несущественно»: кто-то десятилетиями стирал одинаковые фамилии из документов. Его подозрения обрастают плотью, когда на собрании коллега, обычно бойкий оратор, вдруг замолкает, услышав цифру из
- Год выпуска: 1982
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 1983-01-03
- Качество: DVDRip
В разгар унылой осени 1982-го, в захолустном городке, где дым из труб завода вьётся как старая вражда, шестнадцатилетний Василий — гроза школьных учителей и тихих улиц — натыкается в металлоломе на ржавый мотоцикл «Урал». Под сиденьем — конверт с фотографией отца, которого он не помнит, и ключом от заброшенного цеха. Каждый винтик, открученный Василием, будто шепчет: *«Он не просто ушёл…»* Но чем упорнее парень ищет ответы, тем чаще соседи крестятся, увидев его тень, а в телефонной будке
- Год выпуска: 1996
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке середины 90-х, где ржавые цеха завода глохнут под снегом, бывший фельдшер Виктор находит в подвале заброшенной больницы потрёпанный журнал с записями — страницы, пропахшие йодом и водкой, выводят к спискам имён, исчезнувших после странных «экстренных госпитализаций». Его подталкивает не любопытство, а вина: пять лет назад он не смог спасти брата, чьё имя теперь маячит в графе «осложнения». Расследование — как попытка реанимировать собственную жизнь — упирается в
- Год выпуска: 1983
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 1984-04-09
- Качество: WEB-DL
На краю белорусской деревни, где утренний туман цепляется за крыши словно седая память, три брата — Фёдор, Василь и Степан — годами копят молчание, будто монеты в ржавой жестянке. Их отцовский дом, пахнущий старой смолой и яблочным вареньем, скрипит под тяжестью недоговоренностей: перед смертью отец оставил письмо, спрятанное за иконой, но ни один не решается его вскрыть. Что толкает их к чердаку с прогнившими ступенями теперь, спустя десятилетия? Может, случайный визит странницы, чей взгляд
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1975-10-23
- Качество: HDRip
«Представь коммунальную квартиру 30-х, где потрескавшиеся обои хранят шепоты сплетен, а в кухне с вечно кипящим самоваром мужчина в помятом пиджаке пытается… развестись. Да так, чтобы соседи не сожрали его заживо сперва взглядами. Его оружие — параграфы из советского кодекса, а противники — абсурдные формулировки, бюрократы с ледяными глазами и собственная тёща, которая уже третий день прячет его ботинки. Чем упорнее он штурмует кабинеты с портретами «вождей», тем чаще законы мира будто
- Год выпуска: 1974
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 1974-05-06
- Качество: IPTVRip
«Я служу на границе» (1974) На заставе, где ржавые колючки проволоки поют под ветром, сержант Волков каждое утро сверяет часы с гудком поезда из ниоткуда. Его мир — это метки на карте, выцвевшие от дождя, да тишина, которую режет лишь лай пса по кличке Гром. Но когда в тумане исчезает след нарушителя, а на вышке находят пустую гильзу с чужим клеймом, рутина трескается. Волкову велено молчать, но прошлое, как старая рана, ноет: когда-то здесь пропал его напарник, и все списали на бегство. Теперь
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 1985-06-10
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1983-й. Запах стерильных коридоров больницы смешивается с ароматом чьих-то духов — жасмина и тревоги. Молодой хирург Виктор, с вечно зажатым в кулаке карандашом, замечает: в историях болезней исчезают страницы, а в морге — трупы. Не совпадения, а система, будто кто-то вырывает главы из романа, где каждый пациент — запятая. Его подталкивает не героизм, а тихий укор: вчерашний больной, чьи глаза умоляли «не закрывать дело», сегодня — пустая папка с кодом «Архив». Коллеги шепчутся о
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2008-12-16
- Качество: WEBRip
Москва, нулевые. В треснувшей пятиэтажке, где обои в цветочек соседствуют с армейскими наставлениями на стене, бывший военный Василий Кукояка пытается удержать на плаву лодку с пятью дочерьми — от бунтующей подростка до мечтательной первоклашки. Его жизнь — это калькулятор с заклинившими кнопками, вечный дефицит тишины и пазл из школьных дневников с двойками, которые прячут, как контрабанду. Все меняется, когда старшая, Маша, находит в комоде отца письмо от матери — недописанное, с пятном кофе,