Папины дочки (20 сезон)

Москва, нулевые. В треснувшей пятиэтажке, где обои в цветочек соседствуют с армейскими наставлениями на стене, бывший военный Василий Кукояка пытается удержать на плаву лодку с пятью дочерьми — от бунтующей подростка до мечтательной первоклашки. Его жизнь — это калькулятор с заклинившими кнопками, вечный дефицит тишины и пазл из школьных дневников с двойками, которые прячут, как контрабанду.

Все меняется, когда старшая, Маша, находит в комоде отца письмо от матери — недописанное, с пятном кофе, словно слезой. Почему он скрывал его годы? Ответов нет, зато в дом врываются вопросы: пропажа семейных фото, ночные звонки с тишиной в трубке, а однажды — незнакомка у подъезда, чья тень повторяет походку мамы...

Василий, привыкший командовать взводом, теряется в лабиринте женских секретов. Чем упорнее он ищет правду, тем больше дочери становятся чужими: младшая рисует в тетради дом с закрытыми окнами, средняя сжигает письмо в пепельнице, будто exorcism. Даже соседи-старушки шепчутся у газона, словно вороны на проводах.

А что, если мама не бросила их, а...? И главное — сможет ли семья, где слова «люблю» заменяют стуком ложек за завтраком, собрать пазл заново — без недостающих кусочков?