- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 1975-10-24
- Качество: WEBRip
В глухом углу царства, где снега шепчутся с соснами, малец Иван — третий сын, помешанный на звёздах да птичьих следах — натыкается в конюшне на кость, горящую синим пламенем. От неё тянется нить следов — не звериных, не людских, будто сама земля решила выдохнуть тайну. Село шепчет: *«Не копай»*, но братья вдруг рвутся в погоню, суля золото, а в глазах — страх, будто пролили щёлок на душу... Конёк-Горбунок явится не из сказки — из чащи, где деревья дышат наравне с тобой, а договоры с нечистью
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:10
- Премьера (Мир): 1975-10-23
- Качество: BDRip
Текст: Представь туман — не просто дымку, а живую, вязкую субстанцию, которая обволакивает лес, как мокрая шерсть. В этом мире, где тропинки исчезают под ногами, а звёзды мерцают сквозь пелену, Ежик шагает на встречу к Медвежонку, с банкой малинового варенья, которое стучит в рюкзаке в такт сердцу. Но туман здесь не просто преграда: он шепчет, меняет очертания деревьев на звериные тени, заставляет усомниться — *а был ли здесь ручей минуту назад?* Ежиком движет не героизм, а упрямая нежность: он
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:15
- Премьера (Мир): 2009-11-10
- Качество: DVDRip
В глухом уральском посёлке, где телевизоры ловят только снежную пыль, девочка Вера находит в колодце ржавый свисток с гравировкой: «Дуни трижды — услышишь эхо». Её мать, часовщица с руками в масляных пятнах, внезапно перестаёт узнавать дочь, а из леса доносятся шаги, синхронные тиканью старых часов. Местные шепчут о «каменных гостях», но заборы у всех здесь высокие, а окна занавешены — будто прячутся не от чужих, а от собственных теней. Чем чаще Вера дует в свисток, тем явственнее слышит голос,
- Год выпуска: 1975
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 1976-10-11
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны рвут сети тумана на клочья, бывший радист Семён натыкается в заброшенном маяке на передатчик, чьи ржавые шестерёнки шепчут голоса из 40-х. Здесь даже чайки молчат, когда в порту всплывают обломки барж с выцветшими номерами. Его подталкивает не любопытство, а письмо отца, погибшего в шторм — в конверте лишь ключ да строчка: *«Прости, что солгал»*. Но в городе, где каждый камень помнит войну, вопросы метят, как мишени. Чем ближе Семён к разгадке, тем чаще ночные
- Год выпуска: 1976
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 1977-04-02
- Качество: BDRip
В белорусской глухомани зимы 1942-го. Метель вырезает из темноты контуры двух фигур — Сотников, кашляющий кровью в подворотню варежки, и Рыбак, чьи глаза меряют снег не как врага, а как досадную помеху. Им надо добыть еду для отряда: три картофелины, горсть муки, жизнь овчарки, что гавкает за околицей. Но война здесь — не линии фронта, а тиски из молчания. Каждый сугроб — стена, каждое дыхание — предательский флаг. Их ведет не долг, а голод. Сотников тащит за собой не рану, а стыд: он не успел
- Год выпуска: 1977
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:39
- Премьера (Мир): 1977-10-26
- Качество: WEB-DL
Москва, 70-е. Кабинет с зелёными шторами, где часы тикают громче, чем голоса. Здесь Людмила Прокофьевна, директор статистического учреждения, правит своими подчинёнными как метроном: строго, безупречно, без намёка на беспорядок. Её костюмы — броня, а взгляд способен заморозить даже чашку чая. Но всё меняется, когда неуклюжий, вечно мятый Анатолий Ефремович, её зам, по наущению коллеги решает «добиться повышения через ухаживания». Неловкие комплименты, спотыкания о собственные шарфы, попытки
- Год выпуска: 1977
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Качество: DVDRip
Лето 1977-го, сосновый лагерь где-то под Питером. Десятилетний Гена, тихий мечтатель с потрёпанным блокнотом в рюкзаке, находит в кустах у столовой не пушистый комок — медвежонка с перевязанной лапой. Тот тычет носом в его кроссовки, будто просит: *не бросай*. Но здесь, среди строгих вожатых с свистками и правил «не бегать, не шуметь, не приручать», даже ягодку сорвать нелегко — что уж говорить о диком звере. Лагерь живёт по расписанию: линейки, марши, сухой хлеб на полдник. Гена прячет Мишку в
- Год выпуска: 1977
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:50
- Премьера (Мир): 1977-10-27
- Качество: WEB-DL
Послевоенная степь, 1946-й. Пыльные ветра носят по селу обрывки газет с портретами Сталина, а Егор — бывший фронтовик с шрамом вместо бровей — день и ночь сводит в уме цифры: сколько зерна недосеяли, сколько крыш прохудилось. Колхозники шепчутся за спиной: *«С ума сошёл, из руин мельницу поднимать»*, но он копает землю ногтями, будто в ней спрятаны не семена, а ответы. Тайна здесь — не дневник, а люди. Женщина с фотоаппаратом, что снимает пустые амбары как криминальные сцены. Старик-скрипач,
«Пятачок» (1977) Лето 1977-го, окраина провинциального городка, где асфальт плавится от жары, а во дворе-«пятачке» ржавые качели скрипят на ветру, будто шепчут чужие секреты. Здесь девятилетняя Таня, тихая девочка с потертым рюкзаком, находит под половицей в бабушкином доме ключ — холодный, с выцарапанным знаком в виде свиного уха. Он пахнет старыми монетами и махоркой, словно его спрятал кто-то, кто боялся даже собственной тени. Пропала ее старшая сестра. Взрослые твердят: «Уехала», но в их
- Год выпуска: 1977
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 1977-12-31
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке, где троллейбусы звенят как колокольчики, а в воздухе витает аромат свежей выпечки и бензина, живёт рыжеволосая девочка в берете цвета спелой вишни. Её зовут просто — Шапочка, и она терпеть не может, когда взрослые щурятся, будто она всё ещё таскает пирожки в корзинке. Но тут бабушка внезапно закрывает свою булочную, заявив, что «пора на пенсию», — и это странно, ведь её румяные калачи были душой улицы. Шапочка клянётся выяснить правду, но в городке вдруг замолкают часы
- Год выпуска: 1977
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1978-04-27
- Качество: IPTVRip
В провинциальном городке под Воронежем, где осень 1977-го застряла между грязью и первым льдом, в старом доме с облупленными ставнями поселилась женщина в чёрном пальто. Её зовут Вера, но местные шепчут другое имя — то, что десятилетиями хранилось под замком в школьном музее, меж пожелтевших фотографий исчезнувших учителей. Она приехала за ответом — не на вопрос, а за конвертом, спрятанным в стену разрушенной церкви. Но вместо бумаг нашла детскую куклу с выколотыми глазами и записку: *«Уезжай.
- Год выпуска: 1978
- Страна: СССР
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:19
- Премьера (Мир): 2015-10-26
- Качество: BDRip
В старом доме под резными ставнями, где скрип половиц сливается с мурчанием рыжего кота в очках, поселился мальчик, решивший, что семь лет — идеальный возраст для самостоятельной жизни. Его соседи — прагматичный кот, считающий каждую копейку, и пёс-романтик, обменивающий кости на краски, — спорят о том, нужна ли корова, когда за окнами Простоквашино метель рисует узоры поверх детских следов. Здесь каждая находка — будь то ржавый самовар на чердаке или письмо от строгих взрослых — становится