Регистрация
Киного - kinogo.pm » Мария Васкес
Постер Дурочка (La dama boba)

Дурочка (2006)

  • Год выпуска: 2006
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:32
  • Премьера (Мир): 2006-03-23
  • Качество: SATRip

В провинциальном городке, где дождь смывает краску с вывесок, а трава пробивается сквозь трещины в асфальте, Лиза ходит по улицам в платье, похожем на выцветший флаг. Её глаза — два зеркала, в которых люди видят то, что давно прячут: стыд, усталость, обрывки надежды. Она раздает улыбки, как фантики от конфет, но здесь сладкое давно не в чести. Толкает её не тайна, а тишина — после смерти матери в пустой квартире остались только старые письма с пометками на полях и соседи, чьи взгляды остры, как

Смотреть онлайн
4.9
5.907
0
0/5 (0 гол.)
Постер Пляж утопленников (La playa de los ahogados)

Пляж утопленников (2015)

  • Год выпуска: 2015
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:36
  • Премьера (Мир): 2015-10-08
  • Качество: WEB-DL

На краю затерянного приморского посёлка, где волны выплёвывают на гальку ржавые ключи от чужих машин, Лика возвращается спустя десять лет — хоронить отца. Его кабинет пахнет солью и старой проводкой, а в ящике стола, под пачкой неотправленных писем, она находит билет на паром — датированный завтрашним днём. Местные шепчутся о «ночных купальщиках», чьи тени ползут к маяку, но когда Лика пытается спросить о матери, исчезнувшей в шторм, бабушка вдруг глуховато стучит костяшками по столу: *«Не буди

Смотреть онлайн
6.1
0
0/5 (0 гол.)
Постер Жить без разрешения (Vivir sin permiso)

Жить без разрешения (2 сезон)

  • Год выпуска: 2018
  • Страна: Испания
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 01:15
  • Премьера (Мир): 2018-09-24
  • Качество: WEB-DL

В промозглом уральском городке, где улицы вьются вокруг завода-гиганта, 17-летняя Вера находит в подвале родительской химчистки пачку писем с обугленными краями. Они адресованы её матери, умершей при загадочном пожаре. Чернила выцвели, но цифры на полях — координаты заброшенных шахт — горят, как раскалённая проволока. Город живёт по негласному уставу: не задавай вопросов о прошлом, не подходи к ограде завода после полуночи. Но Вера, с её дерзким пирсингом в виде змейки, нарушает правила. Каждый

Смотреть онлайн
7.4
6.677
0
0/5 (0 гол.)
Постер Мука (Fariña – Snow on the Atlantic)

Мука (1 сезон)

В забытом уральском городке, где дома цепляются за склоны, как пьяные друг за друга, Лиза возвращается в дом детства с письмом матери в кармане — пустым, если не считать пятен ржавчины вместо слов. Стены здесь помнят каждый её шаг: трещины в штукатурке повторяют узор шрама на её руке, а замшелый порог шепчет, что ключ от сарая всё ещё под третьим камнем слева. Но зачем матери хранить там детские ботинки, залитые воском? И почему соседи разносят по дворам миски с мёдом, словно откупаясь от

Смотреть онлайн
7.9
7.821
0
0/5 (0 гол.)
Постер Око за око (Quien a hierro mata)

Око за око (2019)

В глухом уральском поселке, где снег даже весной хрустит, как кости, бывший зек Сергей находит в развалинах церкви икону — на обороте детский почерк: «Спаси меня, папа». Соседи шепчутся, что река здесь помнит каждую тайну, а ночами с гор сползает туман, густой, как исповедь. Его гонит не раскаяние — фото дочери, которую он не видел десять лет, зашитое в подкладку куртки. Но в поселке чужих не любят: двери захлопываются, тропы внезапно обрываются у обрывов, а в местной школе дети рисуют углём

Смотреть онлайн
6.6
6.172
0
0/5 (0 гол.)
Постер Рысью (Trote)

Рысью (2019)

В заснеженном посёлке, где узоры на стёклах рисует мороз, а телефонные провода воют на ветру, Сашка возвращается после похорон отца — и находит в его мастерской ключ от брошенной геологоразведочной базы. Не письмо, не признание, просто ржавый ключ да пятно мазута на полу, будто кто-ломился в спешке. Местные шепчутся о «проклятом участке», но замолкают при его шагах, а в магазине внезапно исчезают со стен старые фотографии экспедиций. Чем больше он сравнивает отцовские схемы с картами в

Смотреть онлайн
5.3
0
0/5 (0 гол.)
Постер Небоа (Néboa)

Небоа (1 сезон)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Испания
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 01:00
  • Премьера (Мир): 2020-01-15
  • Качество: WEB-DL

«Небоа» (2020) — это история, которая начинается в туманном портовом городке, где волны бьются о камни, облепленные ракушками в форме полузакрытых глаз. Марина, реставратор старых кораблей, находит в трюме заброшенной шхуны ящик с письмами, написанными невидимыми чернилами: строчки проявляются только при лунном свете, пахнут солью и ладаном. Её толкает вперёд не любопытство, а вина — год назад здесь исчез её брат, оставив на пирсе лишь компас со сломанной стрелкой. Но город не отпускает тайны

Смотреть онлайн
6.6
6.529
0
0/5 (0 гол.)
Постер Санто (Santo)

Санто (1 сезон)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Испания
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:45
  • Премьера (Мир): 2022-09-16
  • Качество: WEB-DL

Рио-де-Жанейро, наши дни. Над фавелами, где воздух густеет от жары и звуков самбы, висит неоновая вывеска *«Bar do Santo»* — здесь 17-летний Рафаэль моет стаканы и прячет в рукаве порезы от битого стекла. Его отец, легенда улиц, исчез год назад, оставив лишь ключ от сейфа и фразу: *«Не открывай, пока не услышишь мой свист»*. Но когда в трущобах начинают пропадать дети, а полиция молчит, Рафаэль ломает замок. Внутри — пачка писем с печатью наркокартеля и фото, где отец жмет руку человеку в маске

Смотреть онлайн
5
0
0/5 (0 гол.)
Постер Отключение (Apagón)

Отключение (1 сезон)

  • Год выпуска: 2022
  • Страна: Испания
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:45
  • Премьера (Мир): 2022-09-29
  • Качество: BDRip

Сибирь, 1994-й. Алеша, пятнадцать, руки в солярке и окурках, каждый день после школы — к пересохшей реке, где ржавеет скелет грузовика. В кабине, под сиденьем, — потрескавшийся блокнот: карта поселка с крестами, даты обвалов на шахте, чужое имя красным. Отец говорил, что «случайно» сгорел в гараже, но теперь каждая замшелая страница пахнет березовым дымом и враньем. Поселок глухой, но телефоны-то работают — только не у тех, кто начинает задавать вопросы. Соседи, вчерашие «дядь Вани», внезапно

Смотреть онлайн
6.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Больница Реал (Hospital Real)

Больница Реал (1 сезон)

  • Год выпуска: 2015
  • Страна: Испания
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 01:10
  • Премьера (Мир): 2015-05-03
  • Качество: HDTVRip

«Представь больницу на краю промёрзшего города, где свет в окнах третьего этажа гаснет ровно в полночь, будто кто-то задувает свечи. Молодой хирург Варя, с лицом, которое слишком часто путают с маской безразличия, находит в архивном подвале папку с истлевшими рентгенами — все снимки показывают одно и то же: тень, растущую в грудной клетке, как чёрный цветок. Но в истории болезней этих пациентов — пусто, будто их никогда не существовало. Её расследование — не благородный порыв, а бегство от

Смотреть онлайн
8.2
0
0/5 (0 гол.)
Постер Зятья (Cuñados)

Зятья (2021)

  • Год выпуска: 2021
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:35
  • Премьера (Мир): 2021-04-09
  • Качество: WEB-DL

В затерянной среди березовых лесов деревне, где даже сотовые вышки гнутся от сплетен, три зятя съезжаются на юбилей тестя — и каждый тащит за собой ворох невысказанного. Городишко дышит на ладан, но старый дом тестя — словно музей ушедшей эпохи: на стенах фото с партийными билетами, в буфете — варенье с горчинкой тридцатилетней обиды. Повод — праздник, но истинная причина вскроется, когда младший зять, вчерашний студент-идеалист, найдет в сарае разорванное письмо с цифрами, что совпадают с

Смотреть онлайн
5.8
0
0/5 (0 гол.)
Постер Медовый месяц (Honeymoon)

Медовый месяц (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Испания
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 2023-03-15
  • Качество: BDRip

На краю балтийского побережья, в городке, где волны шепчутся с гранитными валунами, Лика находит в дедовом чердаке коробку писем, перевязанных лентой цвета выцветшей крови. 1998 год. Воздух пропитан солью и запахом сосновой смолы, а каждый конверт — щель в прошлое, где её семья не рыбаки, а призраки с чужими именами. Её толкает не любопытство, а ярость: мать, умирая, выдохнула слово, которого нет на картах. Теперь Лика роется в архивах, но библиотекарша крестится, увидев фамилию, а в окнах

Смотреть онлайн
4.9
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.