- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2006-05-10
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1996-й. Алёше пятнадцать, и его лето пахнет ржавым гвоздём и пылью от старых учебников, пока он не натыкается в бабушкином сарае на потрёпанный чемодан. Внутри — карта с отметками, похожими на ожоги, и блокнот, исписанный формулами, где цифры переплетаются со стихами Есенина. Страницы липнут к пальцам, будто пропитаны не то смолой, не то чьими-то слезами. Деревня шепчет, что эти бумаги — наследие его отца, исчезнувшего в перестройку «за эксперименты». Но чем больше Алёша вчитывается в
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:00
- Качество: HDTV
Санкт-Петербург, 1874. Зимний бал во дворце Шерерских: люстры дрожат от скрипок, а паркет скрипит под туфлями, затянутыми в шелк. Анна — словно трещина в этом идеальном льду, ее смех звенит громче, чем положено графине, а глаза ищут не поклоны, а взгляды. В кармане её муфты — письмо с незнакомым почерком, пахнущее дымом и железной дорогой, где слова выжжены так, будто автор боялся, что чернила замёрзнут. Её подталкивает не тайна, а тишина: пустота за окнами кареты, где вместо снега — тысячи
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2009-01-27
- Качество: IPTV
В заснеженном портовом городке, где даже летом дыхание висит ледяной дымкой, семнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного маяка обгоревший чемодан. Внутри — письма на языке, похожем на треск ломающегося льда, и пожелтевшее фото: её мать, исчезнувшая год назад, обнимает незнакомца в форме полярника. На обороте — дата за день до рождения Кати. Мать говорила о «ледяной болезни», которую все считали бредом. Но теперь старые рыбаки бесследно растворяются в метелях, а на стенах домов
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2008-01-14
- Качество: SATRip
На окраине захолустного городка, где поезда замирают на минуту и снова исчезают в тумане, женщина в выцветшем красном пальто выходит из вагона. У нее нет имени — только чемодан с билетом на одно лицо и фотографией мальчика, которого она не помнит. Местные шепчутся о «проклятых», крестятся на кривые ставни, а старое радио в гостинице бубнит сводки о пропавших без вести. Ее прошлое — как ржавый замок на двери заброшенной школы: чтобы открыть, нужно сорвать его с петель, но что вывалится наружу —
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Качество: SATRip
На краю засыпанного песком посёлка, где ржавые корабли торчат из дюн как скелеты, бывший моряк Семён находит в разбитом маяке ключ от радиостанции 70-х — его позывные до сих пор кто-то повторяет в эфире каждую полночь. Его гонит не любопытство, а письмо сестры, исчезнувшей год назад: в конверте — фотография того же маяка, но с датой *«завтра»*. Посёлок живёт по законам тишины: здесь не задают вопросов, если не готовы к ответам. Чем ближе Семён к сигналу, тем чужей становится его собственная
- Год выпуска: 2010
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 03:03
- Премьера (Мир): 2010-01-23
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани конца 90-х, где ржавые трактора давно стали памятниками ушедшей эпохи, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся чердаке странный свёрток: карту, нарисованную на обороте школьного аттестата, и дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Его отец, исчезнувший год назад, будто растворился в осеннем тумане — даже мать, сжимающая в кулаке обрывки телеграмм, молчит, как рыба. Но карта ведёт к заброшенному элеватору на краю посёлка, где когда-то кипела жизнь
В приморской глуши, где чайки кричат поверх гудков заржавевших танкеров, скрипач-самоучка Лева каждую ночь выходит на пустынный пляж — будто море должно услышать его неуверенные пассажи. Его скрипка, обмотанная изолентой, звучит как голос, задыхающийся в петле. Но всё меняется, когда в трюме брошенной баржи он находит конверт с билетом на легендарный конкурс в столице — датированным ровно двадцатью годами назад. Его именем. Местные шепчутся о «проклятом месте» и крестятся, увидев жёлтую бумагу.
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2012-06-24
- Качество: WEBRip
На краю выжженной степи, где рельсы теряются в мареве, стоит полузаброшенная станция с вывеской «Лист ожидания». Здесь время сочится сквозь трещины в штукатурке, а пассажиры — словно тени, застрявшие между прошлым и завтра. Сергей, бывший машинист с руками в масляных пятнах, приезжает сюда, чтобы встретить ту самую женщину, чей голос десять лет звучал в его рации. Но вместо неё находит странный ритуал: местные каждую полночь выстраивают чемоданы в пирамиду, будто готовят жертву уходящему
В глухой сибирской деревне 90-х, где снег к марту превращается в стеклянную крошку, шестнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где крестиком отмечен дом его покойной бабушки. Деревня будто замерла: старики шепчутся на лавках, дети исчезают за околицей до темноты, а в телефонной будке годами висит трубка с тихим гулом на линии. Алёшу гложет не просто любопытство — в кармане у него лежит письмо от матери,
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2013-12-02
- Качество: SATRip
В затерянном поселке у края тайги, где радио ловит только вой ветра, шестнадцатилетняя Лика натыкается на ржавый замок в стене заброшенного вокзала. 1998-й здесь застрял, как вагоны под откосом: магазин с пустыми полками, школа без учителей, мужчины, ушедшие в лес и не вернувшиеся. Но ее не пугают тени — пугает, что мать стирает из альбомов все фото отца, будто его и не было. Ключ от замка Лика находит в банке с вареньем, а внутри — пачку писем, адресованных ей же. Чернила расплываются от слез,
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2014-03-20
- Качество: HDTV
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а провода над крышами воют хуже волков, пятнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае дневник. Его страницы, пропитанные запахом ржавчины и полынного дыма, скрывают карту — кривые линии ведут к заброшенному руднику за рекой. Но деревня, кажется, давно забыла дорогу туда: старики отводят взгляд, когда Алёша спрашивает о «Марте», а отец запирает дневник в сундук, будто это грех, а не бумага. Чем чаще он пробирается в сарай с
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2014-08-03
- Качество: WEB-DL
Петербург, 2010-е. Над каналами стелется туман, словно город прячет шрамы под прозрачным шарфом. Татьяна Иванова — частный детектив с резцом вместо взгляда и привычкой жевать мятные леденцы, пока мозг скрипит, как несмазанные шестерёнки. Её кабинет — третий этаж дома с облупленными херувимами на фасаде; на столе, рядом с ворохом дел, лежит потрёпанный блокнот, где каждая запись начинается с даты и погоды, будто она расследует сам город. Толчком стал звонок: пропала студентка, а её комната в