Крутой маршрут (2008)

На краю засыпанного песком посёлка, где ржавые корабли торчат из дюн как скелеты, бывший моряк Семён находит в разбитом маяке ключ от радиостанции 70-х — его позывные до сих пор кто-то повторяет в эфире каждую полночь. Его гонит не любопытство, а письмо сестры, исчезнувшей год назад: в конверте — фотография того же маяка, но с датой *«завтра»*. Посёлок живёт по законам тишины: здесь не задают вопросов, если не готовы к ответам. Чем ближе Семён к сигналу, тем чужей становится его собственная история — даже волны будто шепчут иное имя. А когда в эфире вдруг звучит голос, идентичный его собственному, рыбаки начинают «чинить сети» слишком уж пристально глядя ему в спину. Сможет ли он выйти в море, зная, что берег, который защищает от штормов, и есть самая большая ловушка?

*P.S. Замшелый ключ оставляет на пальцах сизый налёт, как от морской соли, а в треске радиоволн иногда слышится детский смех — будто кто-то играет в прятки с эхом.*