Когда на юг улетят журавли (1 сезон)

В сибирской глухомани конца 90-х, где ржавые трактора давно стали памятниками ушедшей эпохи, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся чердаке странный свёрток: карту, нарисованную на обороте школьного аттестата, и дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Его отец, исчезнувший год назад, будто растворился в осеннем тумане — даже мать, сжимающая в кулаке обрывки телеграмм, молчит, как рыба. Но карта ведёт к заброшенному элеватору на краю посёлка, где когда-то кипела жизнь совхоза, а теперь лишь ветер свистит в треснувших стенах.

Чем больше Алёша ворошит прошлое, тем чаще соседи, вчера ещё подкармливавшие его пирогами, вдруг отводят глаза, будто за спиной у парня тень незнакомца в чужой шинели. Даже местный водитель «Урала», знающий каждую тропу в тайге, внезапно отказывается везти его за реку — *«туда дорог нет»*, — бросает сквозь зубы, зажигая сигарету дрожащими пальцами. А в дневнике, меж строк о сенокосе и планах на урожай, мелькают обрывки фраз: *«они не простят», «спрячь за печью», «журавли улетят — вернутся ли?»*

Но как искать правду, если каждый шаг вперёд — это предательство тех, кто молчал годами? Сможет ли Алёша разжать кулак матери, не рассыпав в прах последнее, что их связывает — или ветер с Оби унесёт и эту тайну, как осенний лист?..