- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2022-11-30
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы шепчут о советском прошлом, бывший сапёр Виктор, с лицом, изрезанным шрамами и тиками, роется в архивах заброшенного завода. Не ради ностальгии — ищет следы брата, исчезнувшего десять лет назад в день своей свадьбы. В кармане промасленной куртки — обгоревшая фотография: невеста в платье цвета индиго, её взгляд будто пробивает время. Здесь каждый кирпич дышит conspiracy. Старые друзья внезапно «не помнят» деталей, начальник ЖЭКа бормочет о
- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-09-29
- Качество: BDRip
Сибирь, 1994-й. Алеша, пятнадцать, руки в солярке и окурках, каждый день после школы — к пересохшей реке, где ржавеет скелет грузовика. В кабине, под сиденьем, — потрескавшийся блокнот: карта поселка с крестами, даты обвалов на шахте, чужое имя красным. Отец говорил, что «случайно» сгорел в гараже, но теперь каждая замшелая страница пахнет березовым дымом и враньем. Поселок глухой, но телефоны-то работают — только не у тех, кто начинает задавать вопросы. Соседи, вчерашие «дядь Вани», внезапно
- Год выпуска: 2023
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-01-27
- Качество: WEBRip
В занесённой снегом деревне, где даже время цепенеет от мороза, семнадцатилетний Алёша роется в ржавой печке сгоревшего дома — и вытаскивает потрёпанный блокнот, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. На обложке — имя его отца, пропавшего три зимы назад. Внутри — тревожные записи о «глазах за окном» и координаты, ведущие не к кладу, а к местной электростанции, чей гул по ночам звучит как чей-то сдавленный смех. Соседи, обычно сплетничающие у прорубей, вдруг стискивают зубы при
- Год выпуска: 2018
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2018-02-24
- Качество: BDRip
В затерянном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, бывший почтальон Игнат находит в архивной пыли конверты с печатями из чёрного воска — адресаты давно мертвы, а даты отправки совпадают с днём его бегства отсюда десять лет назад. Ключи от заброшенной телеграфной станции звенят в кармане как обвинение, а соседи, в чьих окнах гаснет свет при его приближении, шепчутся о «правилах тишины»: здесь не задают вопросов о том, что случилось в ту осень, когда сгорела школа. Чем
- Год выпуска: 2023
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2023-09-04
- Качество: WEB-DL
В затерянном посёлке за Полярным кругом, где солнце летом не садится вовсе, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавый медальон с гравировкой: «Ищи там, где горит красный снег». Время здесь тянется, как смола, а прошлое шепчет из каждой трещины в бараках советской постройки. Лика, дочь пропавшего геолога, верит, что медальон — ключ к его исчезновению, но в посёлке не любят вспоминать о тех, кого «забрала тундра». Чем упорнее она расспрашивает, тем чаще на стёклах её дома появляются трещины
- Год выпуска: 2024
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2024-03-03
- Качество: WEB-DL
«Представь: глухая ночь в заброшенном ДК где-то под Нижним Тагилом. Шестнадцатилетняя Лена, с фигуркой коня в кармане (вырезанной из бронепоезда, говорят), пробирается в подвал, где когда-то решали судьбу города за шахматной доской. Ее брат исчез неделю назад, оставив лишь записку: "Не ходи в чёрные клетки". А теперь весь посёлок, будто по команде, делает вид, что его никогда не существовало — даже мать стирает фото из альбомов. Она разгадывает партии, нацарапанные на стенах сараев,
- Год выпуска: 2024
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2024-03-05
- Качество: WEB-DL
«В затерянном среди карельских лесов посёлке, где сотовые ловят только на крыше старой водонапорки, Лиза разбирает вещи в доме умершей бабушки. Под слоем газет про перестройку она находит конверты, перевязанные лентой цвета выгоревшей крови. Письма написаны разными почерками, но адресованы одному человеку — тому, кого в семейных альбомах заклеили черными квадратами. Местные шепчутся о «несрочной аренде», избегая тропы к озеру, где ржавеет детская коляска с проросшими сквозь неё соснами. Каждую
- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-07-08
- Качество: WEB-DL
В промерзшей сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце странный фонарь — весь в трещинах, с гравировкой в виде спиралей. Его свет, тусклый и дрожащий, словно выхватывает из темноты чужие воспоминания: обрывки лиц, шепот на забытом языке. А наутро пропадает ее младший брат, и старейшины шепчутся о «долге», от которого семья Вари когда-то сбежала. Чем упорнее она ищет, тем чаще ловит на себе взгляды, полные не страха, а стыда. В школьных
- Год выпуска: 2017
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2017-11-06
- Качество: BDRip
Начало: В джунглях Амазонки, где воздух густеет от влаги, а деревья шепчутся на языке, забытом даже старейшинами, бывший браконьер Рикардо натыкается на ржавый медальон с координатами, выгравированными под слоем грязи и крови. 1997 год. Время, когда надежда здесь пахнет, как гниющие фрукты, — сладко и опасно. Мотивация: Его ведёт не жажда золота, а долг — дочь ждёт операции, а местные шепчут, что проклятие того места заберёт последнее, что у него осталось. Но команда, собранная для поисков, —
- Год выпуска: 2007
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2007-03-05
- Качество: DVDRip
В душном подвале заброшенной поликлиники 2007 года медбрат Виктор находит стопку старых ЭКГ-лент — на каждой, поверх хаоса сердечных ритмов, чьей-то рукой выведена одна и та же дата: завтра. Его собственные часы, подарок умершего отца, внезапно начинают идти назад, а на запястье появляется синеватый рубец, будто от тугой нити, впивающейся под кожу. Город вокруг словно замирает в неестественных паузах: продавщица в ларьке застывает с половником компота в воздухе, сосед-алкоголик шепчет сквозь
- Год выпуска: 2021
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 02:16
- Премьера (Мир): 2021-03-26
- Качество: WEBRip
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые пирсы, Лика находит в подвале отцовской лодочной мастерской коробку с плёнками. Кадры с её матерью — танцующей под дождём, смеющейся в камеру, — не совпадают с рассказами о «тихой женщине, сгинувшей в шторм». Местные, потушив сигареты, твердят: «Не вороши». Но плёнки ведут её на заброшенный маяк, где на стенах — детские рисунки, подписанные её именем, которого она не помнит. Чем чаще Лика спрашивает о прошлом, тем упорнее рыбаки чинят сети,
В провинциальном городке, где дождь разъедает краску с вывесок, а улицы тонут в отражении неоновых госучреждений, бывший солдат Сергей носит в кармане гильзу вместо оберега. Его будни — это сломанный лифт в хрущевке, запах сырости, въевшейся в стены, и ночные кошмары, где гул вертолетов сливается с гулом холодильника. Но всё меняет конверт с печатью из прошлого: ему предлагают «охранять склад» — тихо, без вопросов. Место — заброшенный цех на окраине, где ржавые станки шепчутся под дождем,