- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:13
- Премьера (Мир): 2018-08-31
- Качество: BDRip
На краю выжженной равнины, где ветер свистит через черепа бизонов, пыльный ковбой в белоснежном костюме наигрывает на гитаре балладу о собственной смерти. Это лишь первая глава старинной книги, переплетённой в кожу с ржавой застёжкой, — сборника историй, где каждый герой танцует на краю пропасти под аккомпанемент свинцовых пуль. Здесь карточный шулер с лицом ангела ищет столы пожирнее, но его преследует тень старого долга; артист без рук и ног читает Шекспира в салуне, пока хозяин цирка щупает
Белфаст, 1999. Четыре шестнадцатилетние девчонки в рваных кедах и школьных юбках топчут бетонные коробки многоэтажек, где воздух пропитан порохом и морской солью. Их подруга Эрин исчезла в ночь после вечеринки в заброшенном доке — оставила только растоптанную заколку с фиолетовой бабочкой, вмерзшую в грязь у причала. Но здесь, где каждая улица помнит взрывы, а соседи делят районы по вере и фамилиям, даже родители шепчутся о пропаже сквозь зубы, будто боятся разбудить войну, которая *вроде бы*
- Год выпуска: 2019
- Страна: США, Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2019-06-11
- Качество: BDRip
Лондон, наши дни. Молли Райт, девушка с детства помешанная на узорах звёздного неба, помнит только вспышку синего света в спальне, когда ей было шесть. Память стёрли, но страх не взяли — потому сейчас она врывается в засекреченный офис на крыше небоскрёба, где лифты ездят вверх ногами, а в кофемашине булькает жидкость цвета инопланетной крови. Здесь, в «К», правила просты: *никому не доверяй, даже собственной тени*. Но как играть по ним, если твой напарник — легендарный агент Эйч, чьи прежние
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2019-09-09
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши хрущёвок, как забывчивый гость, Лида и Петя учатся жить после диагноза, который врезается в их брак, как осколок стекла в пазл. Их мир теперь — это не море за окном, а белые стены больницы, где даже смех звучит приглушённо, будто сквозь вату. Но вместо борьбы с болезнью они борются друг с другом: Лида прячет боль за улыбкой, как спрятала когда-то письма от первого мужа, а Петя, бывший моряк, тонет в молчании, будто его голос остался за бортом в
В затерянном среди тосканских холмов полузаброшенном поместье, где трещины на стенах напоминают ветви старых олив, Лука разбирает архив отца — архитектора-затворника, умершего с чертежом странного механизма в руках. Каждый ящик здесь пахнет пылью времен *сладжа* 80-х: замшелые папки, фото с выцвевшими улыбками, конверты с печатью «совершенно секретно» — и все молчат. Даже соседи в деревушке внизу, где вино кислее сплетен, внезапно забывают итальянский, едва он задает вопрос. Но механизм — не
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2020-09-03
- Качество: BDRip
Бостон, зима. Неоновые отсветы барахлят на заиндевевших улицах, а Нил — бывший вор-призрак — моет полы в автосервисе, пряча под перчатками шрамы от взломанных сейфов. Он хочет стереть прошлое, как следы на снегу, ради Лины, чьй смех теплее батарей в ее крошечной квартирке. Но когда он приходит в ФБР с пачкой признаний, вместо протокола — ему суют в руки ствол и обвинение в убийстве. Коррупция здесь не кричит, а шепчет: агент в потертом галстуке улыбается, как палач, предлагающий петлю. Каждая
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2021-01-15
- Качество: BDRip
Сибирь, 1994-й. На краю деревни, где ветер гнет берёзы к земле, стоит сарай с ржавыми цепями на дверях. Здесь пятнадцатилетний Алёха находит дневник в промасленной кожаной обложке — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк проступают координаты чего-то, что кто-то спешно зачеркнул красным карандашом. Его отец, лесник, исчез полгода назад, оставив на кухонном столе только потухшую папиросу да пятно от спирта. Теперь парень сверяет карту из дневника со своими школьными атласами,
- Год выпуска: 2021
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2021-06-25
- Качество: BDRip
В бескрайней якутской тундре, где снег хрустит как битое стекло, водитель-одиночка Марк каждую зиму гонит фуры по замёрзшим рекам. Его кабина пахнет ржавчиной и подгоревшим кофе, а на зеркале висит фото девочки, которую он не видел десять лет. В этот раз заказ — не стройматериалы, а чёрный ящик с нацарапанными координатами, который надо доставить *до рассвета*. Но лёд трещит иначе: будто под ним что-то дышит, а на рации кто-то шепчет стихи на языке, давно стёртом с карт. Чем ближе к точке, тем
В глухой уральской деревне, где зима 98-го вцепилась в землю ледяными когтями, двадцатилетний Витя возвращается после гибели отца — лесника, чье тело нашли у границы тайги с пустым рюкзаком и руками, впившимися в мерзлую грязь. В заброшенной бане, под половицей, пропитанной запахом ржавчины и горелой бересты, он находит отцовский фонарь с пленкой: кадры чужого лица в окне их дома, снятые за неделю до смерти. Соседи твердят о медведе-людоеде, но запертые ставни шепчут иное. Чем чаще Витя
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2022-04-28
- Качество: BDRip
Сибирь, 1994. Алёше семнадцать, и его мир — это ржавые гаражи, пыльные дороги да бесконечные разговоры о чеченских похоронах по телевизору. Но всё меняет обгоревшая коробка из-под патронов, найденная в сарае отца: внутри — потёртый блокнот с маршрутами через тайгу и детский рисунок, где его сестра-близнец стоит у ворот военного городка. Той самой сестры, которую семья называет «уехавшей к тёте» уже три года. Соседи шепчутся о «проклятых местах», где земля проваливается в ржавые бункеры, а
Марлоу, 2022 Приморский городок, где туман цепляется за крыши как старая вуаль. Лена, бывшая журналистка, возвращается после смерти отца — его кабинет завален морскими картами с метками там, где нет островов. А в ящике стола: конверт с её детским почерком, которого она не узнаёт. *«Найди маяк, который смеётся»* — и подпись её имени, но мать клянётся, что Лена никогда не писала этого. Чем чаще она спрашивает о маяке, тем упрямее рыбаки чинят сети, глядя мимо. Даже её собственные воспоминания
«Представь прибрежный посёлок, где волны точат скалы, как старики зубы на крыльце. Здесь Лера, глухая от рождения, читает мир по вибрациям: стук топора в доке, гудок парома сквозь оконное стекло. Но однажды в сети её отца-рыбака запутывается не рыба — ржавая капсула с письмами, чьи строки кричат о пропавшей девушке. Письма старые, чернила выцвели в солёном ветре, но подпись — имя матери Леры, умершей десять лет назад. Посёлок, привыкший хранить тайны глубже океанских впадин, вдруг