- Год выпуска: 1982
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 1982-12-16
- Качество: DVDRip
«Представь: окраина провинциального городка, где асфальт плавится от летней жары, а на стене заброшенного гаража криво висит табличка "Ремонт часов". Здесь, в 82-м, ветеран-водитель Марк, чьи руки всё ещё дрожат от аварии десятилетней давности, находит в своём почтовом ящике конверт с ключом и обрывком маршрута, помеченным знаком "СТОП". Его толкает не любопытство — долги. Кто-то знает, что он единственный, кто смог проехать ту злополучную трассу ночью... Теперь каждая
- Год выпуска: 1983
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVDRip
Осень 1983-го. Заброшенный радарный пост где-то под Мурманском, где ветер свистит сквозь щели в железных дверях, как сквозь зубы. Лейтенант Глеб Соколов, бывший радист с травмой от афганских гор, замечает на экранах мерцание — будто призраки ракет танцуют над Северным полюсом. Система кричит о запусках, но за окном — только полярное сияние, зеленое, как яд в стакане. Его подталкивает не страх, а тихий стыд: год назад он промолчал, когда сгорел соседний пост из-за глюка техники. Теперь, пока
- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Качество: DVB
Сибирь, 1984-й. Заброшенный сарай у края деревни хранит дневник с картой, выжженной на обрывках газет — они пахнут бензином и полынью, будто кто-то пытался спасти их от огня. 17-летний Алёша, сын лесника, находит его случайно, ища сбежавшую лайку. Но собака — не единственное, что пропало. В деревне исчезают люди, и никто не говорит, куда. Только старуха-соседка бормочет про «ночных гостей», а в школе внезапно закрывают краеведческий кружок. Карта ведёт к шахте, заваленной ещё в 50-х. Но когда
- Год выпуска: 1985
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Качество: SATRip
В затерянном военном городке под Воронежем, где осень 1985-го окрашивает казармы в ржавые тона, лейтенант Некрасов каждую ночь пересчитывает патроны — словно пытается заглушить шепот собственной совести. Его строгая выправка и ледяной взгляд скрывают следы ожога на запястье — метку от дела, которое когда-то похоронили в архивах. Но когда в тифозном бараке исчезает солдат-срочник, оставив лишь портрет незнакомой женщины с обведённой красным датой, Некрасов понимает: прошлое не спит.
- Год выпуска: 1987
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:24
- Премьера (Мир): 1987-10-02
- Качество: DVDRip
В глухой карпатской деревне, где время спит под крышами, покосившимися от дождей, шестнадцатилетняя Марьяна находит в колодце сверток: выцветшую ленту, записанную голосами, которых нет в здешних хатах. Пленка шепчет на языке, похожем на русинский, но каждое третье слово — щелчок, будто кто-то стирал память ножницами. А вокруг — соломенные колокола на кольях: их шелест, говорят, отгоняет беды, но только до тех пор, пока ветер не повернется с севера. Девушку толкает не любопытство, а вина: год
Стамбул, XVI век. Воздух гарема пропитан ароматом шафрана и шепотом заговоров — здесь каждое зеркало хранит отражение кинжала, а улыбка султана может обрубить шелковую нить жизни в один миг. Роксолана, девушка с огненными кудрями и умом острее ятагана, попавшая в плен из украинских степей, не просто выживает — она учится танцевать на лезвии власти, где шаг влево — позор, вправо — смерть. Её оружие? Не красота, а слова, обёрнутые в поэзию, да умение читать сердца, как старые карты. Но чем выше
- Год выпуска: 2002
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2008-09-25
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1994-й. Алёше пятнадцать, и его лето начинается с ржавого замка на полуразвалившемся сарае. Внутри — не паутина и битые банки, а потёртый дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. На обложке — пятно, похожее на кровь, а между строк — карта: красным крестом помечена глушь за кладбищем, где по слухам, ещё дед Алёши что-то закопал. Деревня дышит тишиной. Но когда парень начинает рыть, тишина трескается: старики перешёптываются у колодца, мать запирает на ночь дверь на три
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2008-12-09
- Качество: DVDRip
Киев, начало 2000-х. На крыше хрущёвки, заваленной консервными банками и гитарными струнами, двадцатилетний Саша — бывший рокер, чьи пальцы всё ещё пахнут смолой от разбитой скрипки — находит в ржавой почтовой коробке письмо. Не от возлюбленной, а от её бабушки, умершей за год до этого. В конверте — ключ от квартиры, которой нет на картах, и фотография женщины в платье цвета маковых полей. Он не искал чужих тайн, но теперь они преследуют его: соседка-архитектор, строящая мосты в никуда, шепчет
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2011-11-24
- Качество: DVDRip
Сибирь, конец 90-х. Алёха, пятнадцать лет, руки в солярке, волосы пахнут дымом костра. Заброшенный сарай за школой хранит дневник с обгоревшим углом — страницы, пропитанные мазутом и горечью полыни, ведут к острову на озере, которого нет на картах. Отец, вечно пьяный от тишины, однажды пробурчал: *«Там не рыбу ловят»*. Но парень копает глубже: почему учительница стирает мелом цифры с доски, едва звенит колокол? Почему тракторист Семёныч, похожий на медведя-шатуна, сторожит ржавые баржи, будто
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Качество: DVDRip
Холодный декабрь в украинской глуши, где снег хрустит, будто сахар под сапогами, а вороны шепчут сплетни с крыш почерневших хат. Вакула, кузнец с руками, опалёнными не только огнём, но и неразделённой страстью, однажды обнаруживает в ледяной реке странный багряный лоскут — ткань, что горит в темноте, словно уголь из преисподней. Его сердце, и без того израненное насмешками красавицы Оксаны, теперь тянется к тайне, которую прячут за мутными окнами соседи: почему старейшины шепчутся о «ночи без
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2009-04-02
- Качество: BDRip
«Представь: Дикое поле, XVI век. Ветер гудит в степях, как голодный волк, а казачьи клинки звонят о бока, пропитанные дымом костров и горьким потом. Тарас Бульба — седой вожак с лицом, изрезанным шрамами хуже старой коры, — возвращается в родную Січ, ведя за собой двух сыновей. Они выросли в тишине монастырских стен, но теперь их ладони должны обжигать ружейные стволы, а не страницы псалтырей. Здесь правят железная воля и закон крови: предательство плавится в горне войны, как дешевое серебро.
- Год выпуска: 1981
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 1981-02-12
- Качество: DVDRip
1981 год, глухой приграничный городок у Буга. Анна, радистка с потёртыми пальцами от частой настройки волн, ловит в эфире странную последовательность: детский голос напевает колыбельную на польском — ту самую, что её мать шептала, умирая в больничной тиши. Но в эфире — только помехи. Или нет? Записи исчезают из архива на следующее утро, а в её квартире пахнет чужим табаком, хотя замок не взломан. Её отец, диссидент, исчез десять лет назад, оставив лишь обгоревший блокнот с координатами. Теперь