- Год выпуска: 1991
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 1991-09-08
- Качество: WEBRip
В заброшенном уральском поселке, где снег прилипает к стенам как старая кожа, тридцатилетний Виктор, бывший геолог с трясущимися руками, находит в подвале сгоревшей школы ржавую кассету. На пленке — голос отца, исчезнувшего в здешних шахтах в 91-м, но слова звучат так, будто записаны вчера. Здесь время не линейка, а петля: каждую полночь часы на ратуше сбрасывают стрелки на 23:17, а в магазине вместо ценников — обгоревшие фотографии. Местные шепчутся о «проклятой жиле» — будто земля под ногами
- Год выпуска: 1991
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 1991-06-27
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес начала 90-х: детектив Фрэнк Дреббин, человек, чья уверенность в себе обратно пропорциональна умению не уронить взрывчатку в фонтан мэрии. Его офис — лабиринт из стопок недописанных рапортов, пятен кофе в форме вопросительных знаков и телефона, который звонит только тогда, когда он наконец налил себе чай. Что подталкивает? После провала обычной слежки (пожар в аквариуме, случайный арест попугая) Фрэнк натыкается на *слишком* идеальное совещание нефтяных магнатов. Все говорят о
- Год выпуска: 1993
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 1993-05-07
- Качество: HDTV
Калифорнийский берег, 1993. Локальные сёрферы шепчутся о рыбацком пирсе, где волны внезапно начали резать воду под странным углом — будто ножницы по шёлку. Семнадцатилетний Кай, чей загар скрывает шрамы от побегов из приёмных семей, находит в треснувшей доске для сёрфа амулет: ржавый медальон с гравировкой *"Волна ломается дважды"*. Но здесь никто не верит в мистику — даже когда на пляже появляются незнакомцы в гидрокостюмах с нашивками в виде чёрных вееров... Оказывается, местные
- Год выпуска: 1994
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 1994-12-16
- Качество: DVDRip
В промозглом городе-спутнике под Новосибирском, где ржавые гаражи стоят в обнимку с березняком, 16-летняя Лика находит в подвале заброшенного НИИ стеклянный флакон с инициалами «О.Ч.Р.» — внутри плещется жидкость цвета ржавчины и пахнет, как горелая резина с примесью ладана. Её отец, ветеран-ликвидатор, исчез год назад, оставив лишь блокнот с шифрами и газету 1994 года, где красным обведено: «Чистые руки закрыты. Свидетелей нет». Лика втирается в компании местных сталкеров, но чем больше она
В сибирском посёлке, где ржавые трубы котельных шепчутся с ветром, шестнадцатилетний Лёха находит в конюшне под слоем сена потёртый планшет — не школьный, а военный. Его страницы, пропитанные махорочным дымом и кислотой, ведут к заброшенному шахтёрскому посёлку, которого нет на картах. А наутро исчезает мать Лёхи, оставив на столе недопитую чашку чая и билет на поезд «Новосибирск—Томск» с чужим именем. Его отец, вечный «сторож призраков» с винтовкой за печкой, твердит, что мать сбежала к
- Год выпуска: 1995
- Страна: Франция, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1995-12-22
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, 1995. Неоновые огни мотеля «Ночной клык» отражаются в бокале с томатным соком, который граф Дракула пьёт через соломинку, словно стесняясь собственной жажды. Он сменил плащ на кожаную куртку, замок — на полуразвалившийся лофт с гробом вместо дивана, и теперь развозит пиццу, пытаясь забыть, что его имя веками шептали со страхом. Но прошлое не отпускает: клиенты жалуются на «слишком театральное» общение, в холодильнике плещется бутылка с этикеткой «O-», а в почтовом ящике то и дело
- Год выпуска: 1996
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 1996-05-24
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке конца 90-х, где ржавые антенны гудят, как осиные гнёзда, бывший радист Слава — человек с руками в ожогах от искрящихся проводов — ловит в эфире голос покойной жены. Он повторяет три цифры, совпадающие с номером на обгоревшей медали в ящике Славиного стола. Расследование ведёт его в порт, где танкеры сбрасывают чёрную воду, а старые друзья внезапно крестятся при виде его тени. Что цепляет: не память о войне, которую Слава пытается забыть водкой, а то, что голос в
В дождливом городе конца 90-х, где неоновые вывески мерцают сквозь туман, неуклюжий детектив в клетчатом пальто — вечно с тростью-фонарём в руке — ищет не украденные сокровища, а *доказательство*, что он не просто ходячее недоразумение. Его офис пахнет мокрым асфальтом и старыми газетами, а клиенты чаще всего — голуби с балкона. Но когда тень из прошлого, полузабытый друг, подбрасывает конверт с обгоревшей фотографией и ключом от сейфа, который взорвали десять лет назад, он цепляется за этот
В полузаброшенной лаборатории под Минском, где ржавые вентиляторы шепчут обрывки формул 70-х, физик-диссидент Лев корпит над приборами, которые давно считают мусором. Его мир — это треск аналоговых экранов, запах озона и тени от сосновых ветвей за окном, будто кто-то следит. Всё меняется, когда в старом спектрографе, проржавевшем до дыр, он находит аномалию: частицу, которой не может быть. Не шестой элемент таблицы, а нечто иное — словно Вселенная допустила опечатку. Льва гонит не любопытство,
- Год выпуска: 2000
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2000-11-19
- Качество: WEBRip
В глухой уральской деревушке, где зима 2000-го вмерзает в стёкла инеем, тринадцатилетний Алёша находит в заброшенной избушке дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а на обложке выцарапано: *«Отпуск. До весны не беспокоить»*. Оказывается, местный Дед Мороз — не миф, а уставший старик, который сбежал от долга «дарить радость», бросив в сугробе свой посох с тающей магией. Деревня медленно теряет краски, будто её подменили на чёрно-белую копию, но взрослые упрямо твердят: *«Так
- Год выпуска: 2001
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2001-01-09
- Качество: WEB-DLRip
Сибирь, конец 90-х. Заброшенный военный городок, где снег даже весной прилипает к сапогам как мокрая вата. Семён, парень с лицом, вечно обожжённым ветром, находит в развалинах ангара ржавый фонарь — внутри спит свёрток с фотографиями чужой жизни: женщина в форме, ребёнок на руках, дата *"12.04.86"* красным по углу. Но соседи шепчут, что её *здесь никогда не было*. Его толкает не любопытство — гул в груди, как от низкого гудка сирены. Мать Семёна исчезла в этих же бараках, когда ему
- Год выпуска: 2003
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2003-10-20
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, рассвет 2000-х. Синди, бывшая журналистка-неудачница в растянутом свитере с кофейными пятнами, разгребает хлам в гараже покойного дяди — и натыкается на коробку VHS-кассет. На каждой — кривые детские буквы: *«Не включать»*. Под пленкой — фото ее самой, сделанное в день, которого она не помнит. Соседи, узнав про находку, вдруг начинают дарить ей кактусы, печенье с полынью и советы уехать «пока не поздно». Но чем чаще кассеты материализуются в ее телевизоре сами, тем яснее: кто-то в