- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:31
- Премьера (Мир): 1987-04-28
- Качество: WEB-DL
В затерянной белорусской деревне осенью 1941 года дым от печей смешивается с запахом страха. Степанида, седая хозяйка хутора, чьи руки помнят еще царские монеты, каждое утро выходит во двор — не проверить ли корову, а убедиться, что под грудой дров всё ещё спит раненый незнакомец в рваной шинели. Оккупанты уже в доме: их сапоги скрипят по половицам, реквизируют последнюю муку, но не замечают, как старуха подкладывает в их котелки горсть пепла — тихое проклятие из бабьих сказок. Её молчаливый
- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1987-07-06
- Качество: DVDRip
В затерянном уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как стекло, учительница Зоя находит в чердачной пыли конверт с обгоревшим фото — на нём её мать, но в платье, которого Зоя никогда не видела. Местные шепчутся о «несчастном случае» сорокалетней давности, а старый фармацевт внезапно дарит ей коробку сушёной полыни, бормоча: «Она же просила не копать». Чем упорнее Зоя собирает осколки прошлого, тем чаще в её доме пахнет ладаном, словно кто-то незримо пытается очистить воздух от правды.
- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 1987-08-31
- Качество: DVDRip
В промозглом портовом городке, где ржавые корабли давно стали частью пейзажа, слесарь-самоучка Виктор ночами мастерит странный аппарат из списанных радиодеталей. Его подгоняет не амбиция, а письмо исчезнувшего отца — три строчки, выведенные кислотой на обрывке газеты 50-х: *«Ищи частоты, которые не ловит радио»*. Но в мастерскую уже вторгаются тишиной: соседи крестятся, завидев его, а в эфире шепчутся голоса, похожие на помехи из глубин океана... Чем ближе Виктор к разгадке, тем яростнее город
- Год выпуска: 1986
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Качество: DVDRip
В промозглом уральском городке-призраке, затянутом маревом заводских труб, инженер-сметчик Вениамин находит в архиве цеха папку с грифом «Версия-86» — в ней только детский рисунок чёрного квадрата и ключ от брошенной обсерватории. Его расчёты трещит по швам: сметы на ремонт дорог ведут в никуда, а в телефонных будках всё звонят номера, которые не отвечают. Местные, словно по сигналу, твердят про «несчастный случай» десятилетней давности, но вчерашние коллеги вдруг исчезают, оставляя на порогах
- Год выпуска: 1988
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:14
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1988. Художник Виктор, чьи холсты пахнут скипидаром и бунтом, находит в подвале дома на Петроградской автопортрет — лицо, повторяющее его собственное, но с шрамом, которого у него нет. Холст стареет за ночь, трещины на нём множатся, как следы невидимой болезни. Его гонит не любопытство, а страх: вчерашний набросок в блокноте уже утром обрёл тот же шрам. Коллеги из подпольной галереи шепчутся о «зеркальной чуме», но отворачиваются, будто он стал призраком. Даже соседка-старуха,
- Год выпуска: 1990
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Качество: SATRip
Одесса, 1995-й. Дымящийся порт, где волны бьются о ржавые траулеры, а ветер с Чёрного моря шепчет фамилии, вычеркнутые из архивов. Сергей, бывший военный сапёр, возвращается в родной двор-колодец после вести: отец, пропавший в брежневские времена, оставил в стене хрущёвки конверт с ключом и фразой *«прости, что выбрал месть»*. Что толкает? Не столько поиск отца — сколько тихий бунт против молчания. Соседи крестятся, заслышав фамилию Сергея; в подъезде пахнет жжёной пшеницей и страхом. Каждый
- Год выпуска: 1991
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:50
- Качество: SATRip
В сибирской глухомани, среди ржавых колючек и осин, выбеленных морозом, сторожевой пёс Руслан всё ещё несёт службу. Лагерь давно закрыли, бараки опустели, но его лапы помнят маршрут: шаг в шаг, рывок в темноту, где раньше звенели цепи. Теперь только ветер воет в колючей проволоке, а в его ошейнике, проржавевшем насквозь, застрял комок чьей-то ваты — последний след человека. Что гонит его в ночь? Не голод, не страх — привычка, въевшаяся в кости. Он рычит на тени, которые когда-то были врагами,
- Год выпуска: 1981
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 1981-02-12
- Качество: DVDRip
1981 год, глухой приграничный городок у Буга. Анна, радистка с потёртыми пальцами от частой настройки волн, ловит в эфире странную последовательность: детский голос напевает колыбельную на польском — ту самую, что её мать шептала, умирая в больничной тиши. Но в эфире — только помехи. Или нет? Записи исчезают из архива на следующее утро, а в её квартире пахнет чужим табаком, хотя замок не взломан. Её отец, диссидент, исчез десять лет назад, оставив лишь обгоревший блокнот с координатами. Теперь
- Год выпуска: 1993
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2010-02-11
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1993 год. Заброшенный сарай на краю деревни, где ржавые гвозди впиваются в стены, как старые обиды. Алёше пятнадцать, и его лето начинается с дневника, найденного под грудой проржавевших деталей от тракторов. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в переплёте спрятана карта с отметками вдоль мёртвой железнодорожной ветки — той, что местные называют «костями Сталина». Деревня молчит. Но когда исчезает единственный учитель истории, оставив на столе фотографию того же эшелона,
- Год выпуска: 1995
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Качество: DVDRip
«Представь: Сибирь, 1995 год. В деревне, где даже ветер застывает от скуки, шестнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенном сарае дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк торчат обрывки карты. Его автор, местный учитель, расстрелян за «предательство» в 80-х, но в записях нет ни идеологии, ни покаяния — только координаты точки в тайге и слова: «Они до сих пор там». Алёше не до учёбы — отец погиб при странных обстоятельствах год назад, а теперь из школы пропадает
- Год выпуска: 1978
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 5:18
- Премьера (Мир): 1979-01-26
- Качество: DVDRip
Зима 1942-го. Оккупированный город, где стены шепчутся сквозь шум немецких патрулей. Главный — бывший инженер, а теперь подпольщик Игорь, собирает сводки в подвале пекарни. Воздух густ от дрожжей и гари — здесь пекут хлеб и печатают листовки на одной бумаге. Его движет не только долг: пропал связной, брат которого спас Игоря в блокадном Ленинграде. Но прошлое тянется за ним: старые партийные чистки оставили шрам недоверия. Каждая встреча — игра в слепую. Чем чаще взрываются эшелоны, тем чаще
- Год выпуска: 1982
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Качество: HDTVRip
Высокий перевал (1982) Середина октября в забытом ущелье Кавказа, где ветер сбивает с ног, а скалы хранят шепот столетий. Семнадцатилетняя Ирина, дочь смотрителя метеостанции, находит в рюкзаке отца, пропавшего неделю назад, компас со стрелкой, что упрямо указывает *вверх* — будто в небо. Но карты говорят, что за перевалом лишь обрыв... Здесь верят, что горы забирают тех, кто ищет дорогу в облаках. Местные крестят крутые тропы святой водой, а в разговорах обрывают фразы, будто боятся разбудить