- Год выпуска: 1966
- Страна: Италия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 1966-11-25
- Качество: SATRip
«Феи (1966)» На краю засыпанной пыльцой деревни, где телеги скрипят натужнее старых дверей, пятнадцатилетняя Вера находит в колодце свёрток, обмотанный корнями ивы. Внутри — ключ с гравировкой в виде крыла, которое бьётся о металл, будто живое. Деревня дышит полуправдами: бабки шепчутся о «крылатых», но крестятся, если Вера спрашивает; отец, смотритель маяка, стирает в штормовые ночи синие пятна с рукавов. Её толкает не любопытство — вина. Год назад исчез брат, оставив на подоконнике перо,
- Год выпуска: 1966
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 1966-07-08
- Качество: BDRip
В глухом гарнизоне за Полярным кругом, 1953-й. Младший лейтенант Григорий Чернов приезжает в поселок, где пять лет назад бесследно растворился пограничный отряд. В казарме, пропитанной запахом ржавой железя и замерзшей смолы, он находит карту — линии маршрутов перечёркнуты дрожащим крестом, будто кто-то спешил стереть память. Официальные сводки гласят: «погибли при исполнении». Но в дневнике поварихи, спрятанном под половицей, — детали, от которых стынет кровь: «*Они вернулись той ночью. Но это
- Год выпуска: 1968
- Страна: Италия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:45
- Премьера (Мир): 1968-12-20
- Качество: BDRip
Холодный ветер выбивает пыль из швов деревянной платформы, где человек в потрепанном плаще ждет поезда, прижимая к губам гармонику. Его мелодия режет тишину, как нож — кожу, а вокруг только бескрайнее плато Аризоны, 1870-е, и пыхтящий на горизонте прогресс. Здесь каждый камень помнит кровь, но земля скоро станет золотом: железная дорога ползет к источнику, который превратит пустыню в вены капитала. Его преследует не имя, а звук — тот самый, что вырывается из гармоники, когда пальцы сжимают
- Год выпуска: 1969
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 1969-11-06
- Качество: DVDRip
«Возможно, само собой (1969)» Представь: глухая уральская деревня, октябрьские рассветы, которые режут глаза ледяной синевой. Семнадцатилетний Витя, с лицом, обветренным от работы на лесоповале, находит в колодце свёрток — тетрадь в клеёнчатой обложке и ключ с выцарапанной цифрой *«1962»*. Страницы исписаны химическими формулами, а между строк — обрывки писем его матери, умершей при загадочном пожаре семь лет назад. Деревня живёт по негласному правилу: *«Не копай глубже прошлой осени»*. Но
- Год выпуска: 1969
- Страна: Италия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 1969-10-23
- Качество: DVDRip
В глухом итальянском городке, где колокола отбивают время как проклятые, молодой священник Лоренцо находит в исповедальне смятый листок с пророчеством, написанным кровью вместо чернил. 1969-й — год, когда здесь перестали хоронить мертвых. Тела исчезают из гробов, а в виноградниках шелестят не ветви, а чьи-то спутанные шаги. Лоренцо, сам бежавший от тени старого греха, пытается вскрыть молчание прихожан, но их лица жестче церковных фресок, а в костельных подвалах пахнет сырой землей и миндалем —
- Год выпуска: 1969
- Страна: Италия, СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:39
- Премьера (Мир): 1969-12-23
- Качество: DVDRip
Арктика, 1928. Ледяной ветер вырывает из рук карты, а треск обшивки дирижабля «Италия» сливается с воем метели. Ученый Марио — не тот человек, за которого себя держит: его пальцы привыкли к чертежам, а не к веревкам спасательных тросов. После падения в белую пустоту экипаж дробится на тех, кто готов есть кожаные ремни, и тех, кто шепчет молитвы сквозь обмороженные губы. Под снежной пеленой скрывается красная палатка — хлипкий островок надежды. Но чем дольше они ждут спасения, тем явственнее
В заснеженной тайге, где вышки качают чёрное золото как метрономы, бригада женщин-бурильщиц 70-х годов ищет новое месторождение, но вместо нефти натыкается на ржавую капсулу времён войны — внутри спрессованные письма, фото незнакомца в офицерской шинели и ключ с цифрами, выцарапанными на рукояти. Их начальник, молчаливый ветеран с шрамом вместо брови, внезапно закрывает объект «на проверку», но женщины решают копать тайком: слишком много совпадений — почерк в письмах напоминает пропавшего деда
- Год выпуска: 1971
- Страна: Италия, Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 1971-12-22
- Качество: DVDRip
Мельбурн, 1971. На углу Баркли-стрит, где воздух пропитан ароматом эвкалипта и свежего кофе, русский эмигрант Виктор — бывший инженер с руками, привыкшими к чертежам, а не к грузу ящиков на доке — ищет невесту. Не ту, что оценит его акцент или зарплату, а ту, что поймёт шрам на его сердце от слов «Родину не выбирают». Соседи-соотечественники шепчутся за спиной, предлагая знакомства: «Девушка из Одессы, скромная, без прошлого…» Но прошлое здесь — как чемодан без дна. Первое свидание обрывается
- Год выпуска: 1974
- Страна: Италия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 1974-12-10
- Качество: HDTVRip
«Семейный портрет в интерьере» (1974) Ленинград, хрущёвка с трещинами в штукатурке. На стене — портрет семьи, написанный в стиле соцреализма, но тени на нём будто живые: младшая дочь на холсте держит куклу, у которой вместо лица — зеркало. Когда ночью отключают свет, героиня, Лида, слышит, как скрип паркета повторяет шаги из детства, того самого лета, когда её мать исчезла, оставив лишь ключ от заброшенной телефонной будки у метро. Родственники, собравшиеся для раздела квартиры, внезапно
- Год выпуска: 1975
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 1975-02-19
- Качество: DVDRip
«Представь: советский городок, 1975-й. Каждую полночь патруль в чёрных шинелях обходит пустые улицы, будто вычерчивая невидимую границу между сном и бдением. А Лида, девушка-телеграфистка с нервными пальцами от клавиш, однажды замечает — в эту самую полночь исчезают люди. Не громко, не вдруг: вчера был, сегодня стул на заводе пуст, а все делают вид, будто так и должно быть... Её толкает не любопытство, а стыд: год назад *она* промолчала, когда пропал её брат. Теперь — шифры в заводских
- Год выпуска: 1975
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 1975-03-21
- Качество: DVDRip
Ленинград, середина 70-х. За окнами хрущёвки — серый ноябрь, а в руках у шестнадцатилетней Леры потрёпанная кассета с надписью «Libera» — подарок от матери, которую она не видела десять лет. Плёнка шипит джазом, запрещённым здесь, но звучит так, будто кто-то стучит кулаком в запертую дверь. Лера ищет следы той, что растворилась в городе, как чернила в воде. Но архивы молчат, соседи крестятся при её вопросах, а в школе вдруг замечают «плохую наследственность». Чем громче она спрашивает — тем
Галилея, I век. Пыль от римских коней оседает на потрескавшихся ступенях синагог, а плотник с обожжёнными солнцем руками вдруг перестаёт считать гвозди для гроба и начинает говорить о царстве, которого нет на картах. Его слова — как угли в пепле: тихие, но опаляющие. Даже слепой нищий у врат Иерихона шепчет, что в них слышится зов неба, сквозь грохот легионерских сапог. Но чем громче становятся толпы у моря, тем чаще старейшины перебирают ключи от храмовых кладовых, будто проверяя, не украл ли