Возможно, само собой (1969)

«Возможно, само собой (1969)»

Представь: глухая уральская деревня, октябрьские рассветы, которые режут глаза ледяной синевой. Семнадцатилетний Витя, с лицом, обветренным от работы на лесоповале, находит в колодце свёрток — тетрадь в клеёнчатой обложке и ключ с выцарапанной цифрой *«1962»*. Страницы исписаны химическими формулами, а между строк — обрывки писем его матери, умершей при загадочном пожаре семь лет назад.

Деревня живёт по негласному правилу: *«Не копай глубже прошлой осени»*. Но Витя, разбирая формулы, понимает — в них ответ, почему каждую весну из посёлка исчезают подростки, будто растворяясь в крике майских гусей. Ему помогает Лидка, дочь местного фельдшера, но её отца видят по ночам у «запретного» ангара за рекой, где земля пахнет медью даже зимой.

Чем ближе Витя к разгадке, тем чаще на пороге его избы появляются странные подношения: то пучок волчьей шерсти, то ржавый циркуль. А старики, играющие в домино у котельной, вдруг начинают шептать за его спиной: *«Кровь не вода, вернись в родную яму»*.

Сможет ли он поверить Лидке, если её отец — часть системы, которую они пытаются сломать? И что страшнее: узнать, куда уходят дети, или понять, что деревня предпочла забыть их *ради чего-то*?...