- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2020-08-03
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где туман впивается в кожу как иголки, тридцатилетний Марк, бывший моряк, находит в ломбарде старый навигатор с координатами, выцарапанными на ржавой пластине. Прибор пахнет солью и железом, будто десятилетия пролежал на дне. Его тянет проверить точку на карте — не из авантюризма, а потому что вчерашний звонок с угрозами звучал точно из детства, которое он старательно забыл. Город, кажется, дышит ему в спину: продавщица в магазине крепче сжимает пакет, услышав
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2022-03-10
- Качество: BDRip
В призрачном портовом городке, где ржавые краны застыли в балетном поклоне над чёрной водой, бывший солдат-контрактник Игнат получает конверт с пеплом вместо печати. Внутри — фото его сестры, пропавшей пять лет назад, и ключ от склада, который давно сгорел. Задание простое: найти того, кто подбросил письмо. Но в прокуренных переулках, где даже дети шепчутся на языке условных сигналов, каждая тень знает его настоящее имя — то, что он сменил после чеченских высот. Стены в его съёмной комнате
В тихом кабинете Белого дома, где тени истории вплетены в узоры ковров, Виола Лейн находит письмо в ящике столетнего секретера — адресованное *той, что была до нее*. Чернила выцвели, но гнев в строчках жжёт, как кипяток. Её дни теперь — баланс между приёмами в платьях, что сковывают плечи сталью, и ночами в архивах, где пыль пахнет властью и лавандой прошлого. Её подталкивает не любопытство, а тихий укор: *почему все первые леди до неё хоронили свои голоса под улыбками для прессы?* Но правила
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2023-06-14
- Качество: WEB-DL
Вашингтонские переулки 2023-го: тут трещины в асфальте залиты не дождём, а старыми ритмами фанка. Фонтейн, парень с глазами, умеющими читать между строк уличных сделок, замечает странность: один и тот же чувак в розовой рубашке «случайно» натыкается на него трижды за день — в прачечной, у ломбарда, возле закрытой закусочной. Каждый раз — та же улыбка, тот же запах дешёвого одеколона, смешанного с... металлом? Толкает его вперёд не пропажа, а избыток: слишком много одинаковых лиц в очереди за
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2023-03-26
- Качество: BDRip
В затерянном посёлке у края тайги, где зима 1998 года сковала реки стеклянным льдом, семнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавый фонарь с гравировкой: *«Они смотрят снизу»*. Её отец, ветеран-шахтёр, исчез полгода назад, оставив лишь потёртую куртку да слухи о «проклятой жиле» — руднике, который будто бы дышит сквозь трещины в земле. Здесь каждый знает, как замшелые стены бараков шепчутся сквозняками, а соседи крестятся на трубы ТЭЦ, словно те — иконы. Лику гонит не страх, а ярость: в
В разгар лета, на раскалённом асфальте между Прагой и Будапештом, отец и дочь движутся в потрёпанном седане, будто бегут от тишины, что поселилась между ними после развода. Он — бывший журналист с привычкой прятать глаза в старые газетные вырезки; она — подросток, чей плеер глушит вопросы слишком громкой музыкой. Дорога должна была стать мостом, но стала ловушкой: на каждой заправке, в каждом придорожном кафе он ловит на себе взгляды незнакомцев, будто те знают, какой груз везёт в багажнике —
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2012-01-25
- Качество: WEB-DL
1999 год. Заброшенный причал на краю рыбацкого посёлка, где волны Черного моря шепчутся с ржавыми цепями. Здесь шестнадцатилетняя Катя, с лицом, вечно обветренным солью, находит в щели между камнями потёртый пейджер — устройство молчит годами, но на экране мигает чужое сообщение: *«Жди у маяка. Не верь своим»*. Её толкает не любопытство — необходимость. Отец, пропавший в шторм три года назад, оставил на том же причале свой свитер с дыркой на локте. Теперь пейджер принимает новые цифры, будто
- Год выпуска: 1988
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 1988-08-10
- Качество: BDRip
Лето 1988-го, лагерь «Сокол»: над палатками висит запах хвои и угольной пыли от костров, а тринадцатилетний Витя, новичок с луком в мозолистых руках, каждую ночь слышит в лесу дробный стук — будто кто-то выбивает ритм стрелами в мишень. Вместо дружбы — молчаливые взгляды ребят из отряда, чьи родители когда-то завоевывали здешние турниры. Их тропы ведут к заброшенному тиру, затянутому крапивой, где под ржавой табличкой «Доступ закрыт» Витя находит стрелу с обломанным оперением и инициалами,
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2023-09-03
- Качество: WEB-DL
На палубе военного корабля «Кейн», затянутой туманом и запахом ржавой стали, капитан-лейтенант Егор Волков, бывший связист с нервным тиком после боя в Арктике, находит в зашифрованном журнале координаты, которых там быть не должно. Система утверждает, что мятеж начался из-за сбоя в алгоритмах, но цифры ведут к заброшенной лаборатории на дне океана — той самой, где год назад исчез его брат. Чем чаще Егор цитирует протоколы трибунала, тем чаще свидетели «забывают» детали, а нейросеть-судья выдаёт
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2024-10-27
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке конца 90-х, где волны бьются о ржавые пирсы, а в почтовых ящиках пахнет солью и пылью, молчаливый судмедэксперт Лев получает конверт с ключом от квартиры, снесённой десятилетие назад. В её руинах — детский рюкзак, набитый письмами на непонятном языке, и аудиокассета с голосом, повторяющим: *«Они всё перепутали»*. Местные рыбаки, обычно сплетничающие у причала, внезапно спешат прочь, едва Лев достаёт из кармана потёртый значок с символом забытой научной секции.
- Год выпуска: 2001
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:05
- Премьера (Мир): 2001-09-02
- Качество: DVDRip
"Последняя война" (2001) — адреналиновый нокаут в сердце! Шедевр, от которого тиктокеры в шоке: "Это 'Храброе сердце' в джунглях, но с японскими катанами!" Где кончается ад? Лагерь "Чёрный бамбук" — колючая проволока сквозь кричащие джунгли Бирмы. Здесь шотландцы в клетчатых килтах против самурайской жестокости: "Стройте железную дорогу или умрите как трусы!" Подполковник Маклин? Казнь на рассвете. Кровь на бамбуке. Тишина. А потом — взрыв!
В затхлых коридорах заброшенного универмага, где пыль оседает на осколках зеркал как пепел после пожара, Бен — бывший детектив с руками, которые до сих пор дрожат от воспоминаний о промахе, — пытается собрать жизнь из осколков. Ночные смены здесь не просто работа: трещины на стеклах шепчут чужие имена, а в отражениях мелькают тени тех, кого давно нет. Но когда исчезает первый знакомый, а на стенах проступают надписи, которых не было вчера, Бен понимает — зеркала не отражают, они наблюдают. Его