Связь (2 сезон)

1999 год. Заброшенный причал на краю рыбацкого посёлка, где волны Черного моря шепчутся с ржавыми цепями. Здесь шестнадцатилетняя Катя, с лицом, вечно обветренным солью, находит в щели между камнями потёртый пейджер — устройство молчит годами, но на экране мигает чужое сообщение: *«Жди у маяка. Не верь своим»*.

Её толкает не любопытство — необходимость. Отец, пропавший в шторм три года назад, оставил на том же причале свой свитер с дыркой на локте. Теперь пейджер принимает новые цифры, будто кто-то играет в слепую азбуку, а старики в портовой лавке внезапно забывают русский язык, коверкая слова на странном наречии. Чем чаще Катя расшифровывает коды (координаты, даты, имена), тем яростнее море выбрасывает на берег обломки лодок с выжженными номерами.

Она узнаёт, что её дед когда-то служил здесь радистом, но сжёг все архивы в печи котельной. А ещё — что в посёлке до сих пор отмечают «день тишины», когда даже чайки не кричат над бухтой.

Сможет ли Катя отправить ответный сигнал, не став следующей пустотой в чьих-то стёртых воспоминаниях?..