- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2023-01-07
- Качество: WEB-DL
В душном подвале московского офиса 2023 года Марк, копирайтер с привычкой разгадывать кроссворды вместо дедлайнов, натыкается на старый сервер с рекламными роликами, которых никогда не выпускали. Каждый ролик — словно слепок чужой жизни: вот девушка в красном пальто трижды повторяет путь до метро, вот старик часами стучит в запертую дверь с логотипом бренда... Коллеги шепчутся о «проклятых заказов», клиенты внезапно прерывают контракты, а в уцелевших файлах Марк замечает себя — камера ловит его
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2023-01-14
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке 90-х, где ржавые траулеры воют на ветру как голодные звери, 17-летняя Лера-автослесарь с синестезией цветов на звуки находит в бензобаке разбитой «Волги» открытку с координатами и пятном, пахнущим дешевым одеколоном и морем. Её мать исчезла здесь десять лет назад, оставив только полрассохшейся гитары да привычку соседей крестить окна, когда Лера проходит мимо. Координаты ведут к заброшенной маячной станции, где волны выплевывают на камни бутылки с письмами — все
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2023-01-04
- Качество: WEB-DL
На краю уральского городка, где сосны шепчутся с ветром, Лика находит в подвале родительского дома коробку с детскими рисунками. Все они изображают дом-близнец их избы, но с чёрными окнами и дверью, уходящей под землю. Пыль на углу карты внутри пахнет снегом и металлом, как будто кто-то пытался стереть отметку — координаты в глухой тайге. А ещё там лежит ключ, слишком новый для двадцатилетних тайн. Её возвращение должно было быть временным: закрыть квартиру, продать скарб. Но соседи, узнав о
- Год выпуска: 2010
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:05
- Премьера (Мир): 2010-08-30
- Качество: WEB-DL
Сонгюнгван, 2010. Между гранитными стенами старейшего университета Кореи, где воздух пропитан запахом старых свитков и ладана, молодой исследователь Чан Хо натыкается на папку с иероглифами, выведенными чьей-то дрожащей рукой: *«Для тех, кто осмелится»*. Внутри — не расшифрованные записи лекций, подчищенные имена, даты, совпадающие со внезапными отчислениями студентов. Но в Сонгюнгване вопросы — нож к горлу традициям. Каждый, кого Чан Хо пытается расспросить, внезапно вспоминает о молчании как
- Год выпуска: 2017
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2017-01-16
- Качество: WEB-DL
В душном кабинете, где шторы вечно сдвинуты против солнца, босс в идеально отглаженном костюме десятилетиями прячет лицо за монитором. Его голос сотрудники слышат только в записях автоответчика, а в коридорах офиса шепчутся: «Он как призрак — есть, но его нет». Всё меняется, когда новая ассистентка, с лицом, которое «помнит каждую обиду», находит в архивном шкафу папку с пометкой *«1989»* — внутри фото ребёнка, ключ от заброшенной лаборатории и счёт на астрономическую сумму, закрытый за сутки
- Год выпуска: 2014
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:59
- Премьера (Мир): 2014-12-08
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старый плащ, реставратор Лика находит под слоями краски в заброшенном особняке детский рисунок — корабль с чёрными парусами и дату: *«17.09.84»*. Её рука дрожит: это почерк сестры, пропавшей двадцать лет назад. Городок дышит полуправдами: старики крестятся при упоминании особняка, а в архивах пусто, будто страницы вырваны кем-то с дрожащими пальцами. Лика копает глубже, но каждый шаг в прошлое будит тихий ужас — *«несчастный случай»* с
В приморском городке, где волны разбиваются о ржавые рыбацкие баркасы, Лика — реставратор старых корабельных карт — находит в треснувшем комоде умершей бабушки конверт с билетом на поезд, датированным... вчерашним числом. Её маниакальная точность (карандаши всегда заточены под 45°, часы сверены с атомными) рушится, когда маршрут ведёт к полузаброшенному маяку, где десятилетиями гаснет свет ровно в полночь. Местные шепчут о «призраке смотрителя», но в записях 1980-х Лика обнаруживает свой
«Представь городок, где волны бьются о ржавый маяк, а в почтовых ящиках десятилетиями лежат письма с адресом «Самдалли». Туда возвращается Ли Юн, дочь пропавшего смотрителя, чьи ботинки до сих пор стоят у порога, будто он вышел «на минуту». Но её не ждут: соседи шепчутся за шторами, а в кафе внезапно глохнет радио, стоит ей заговорить о прошлом. Её ведёт не просто тоска — в отцовской мастерской она находит ключ от маяка, который не светил с её детства, и странный заказ: *«Почини механизм до
В заброшенном приморском посёлке конца 90-х, где ржавые корабли торчат из прибоя как рёбра великана, шестнадцатилетняя Лика находит в подвале развалившейся метеостанции ящик с семенами, которые светятся в темноте, как осколки северного сияния. Её мать, биолог, пропавшая год назад, писала в дневнике: «Они не должны зацвести». Но по ночам Лике мерещится шёпот за окном — будто кто-то пересыпает стекло, — а на стёклах теплицы, которую она тайком строит из старых рыболовных сетей, проступают
- Год выпуска: 2016
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2017-01-26
- Качество: WEB-DL
В забытом ауле у подножия Тянь-Шаня, где время стекает, как мёд из треснувшего кувшина, двадцатилетняя Айгерим находит в руинах старой мечети дневник, обёрнутый в кожу марала. Страницы, испещрённые арабской вязью и славянскими буквами, пахнут жжёным шёлком и горькой полынью — будто автор спешил смешать языки, чтобы тайну не проглотили чужие глаза. Её подталкивает не любопытство, а немота отца, который десятилетиями прячет фотографию женщины с лицом, как две капли воды схожим с её собственным.
В приморском городке, где ржавые остовы кораблей пронзают утренний туман, бывшая водолазка Лена, до сих пор слышащая во сне хриплый смех сестры-близнеца, находит в прибое рацию. Она ловит сигналы: азбука Морзе сквозь шум волн повторяет их детскую игру — *«Я вижу тебя»*. Но сестра исчезла десять лет назад. Местные шепчутся о «долгах перед морем», заколачивают двери в полнолуние, а маяк, который должен гнать тьму, рисует на стенах знаки, понятные только Лене. Каждая нырялка за ответами приносит
- Год выпуска: 2020
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2020-02-22
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где туман целует волны, тридцатилетняя Вера возвращается в дом детства — с чемоданом старых писем и шрамом от ожога на запястье. Её мать, упрямая хозяйка маяка, исчезла, оставив лишь лужицу воска от свечи да раскрытую книгу с пометками на полях: «Прости, но я должна была солгать». Здешние жители шепчутся о «проклятых родах», а в кафе «Прилив» внезапно глохнет радио, когда Вера входит. Она роется в прошлом, словно в приливном мусоре — обрывки