- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2017-06-06
- Качество: DVDRip
На краю затерянного приморского посёлка, где волны грызут ржавые буи, шестнадцатилетняя Катя — бывшая пловчиха, теперь боящаяся зайти в воду по колено — находит в лодке отца потёртый конверт с фотографией брата, которого все считают погибшим три года назад. Но на снимке он стоит у маяка, которого нет на картах, а дата — вчерашний день. Расследование ведёт её в лабиринт рыбацких легенд о «тихой зыби» — месте, где время стекает, как песок через пальцы, а соседи внезапно вспоминают, что её семья
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2017-04-04
- Качество: WEB-DL
В якутской глухомани, где зима смыкает небо с землёй, ветеринар Марк натыкается на шерсть, вмёрзшую в лёд — грубую, как проволока, пахнущую смолой и вечностью. Её не опознать ни по одному справочнику, а местные шепчутся у печек: «Это *его* следы». Повод копать глубже даёт пропажа — исчез охотник, оставив лишь шапку с клочьями той же шерсти. Но Марк — не герой, а сломленный человек: пять лет назад его ошибка стоила жизни пациенту. Теперь каждый шаг в метель, каждое слово старейшин («Не буди
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2020-12-21
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке под Новый год 12-летний Саша находит в подвале родительского магазина коробку с игрушками, помеченными чужими именами — и своим собственным, датированным *будущим* годом. Замшелый картон пахнет хвоей и соляркой, будто его прятали между ёлкой и генератором. Но страннее другое: с той ночи за ним следят тени с красно-белыми глазами, как у марципановых зверей с витрины. Его отец, вечно замкнутый часовщик, исчез именно после таких находок — шепчут, что он «нарушил договор». А
- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2020-01-07
- Качество: WEB-DL
В заледеневшем посёлке за Полярным кругом, где зима выгрызает краски до ржавого металла и хрусталя, шестнадцатилетняя Варя находит под провалившимся мостом ключ — стальной, с гравировкой в виде спирали. Он тёплый на ощупь, будто его только выронили, хотя дорогу здесь заметало неделями. А ещё он непохож на ключи от сараев или сейфов: слишком тяжёлый, слишком звенящий, словно внутри него заперт ветер с другой стороны Урала. Её толкает вперёд не любопытство — страх. С того дня, как ключ попал в
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2022-02-19
- Качество: WEB-DL
«Представь рыбацкий посёлок на краю Балтики, где в ржавых ангарах 80-х коротает дни Витя — механик с протезом вместо ноги и тайной: его отец исчез десять лет назад, оставив лишь ящик с тремя стеклянными шарами, которые шипят, как рации, и пахнут грозой. Когда в бухте находят пустую лодку с инициалами отца, Витя вскрывает шары — а внутри голоса. *Его* голос, но из прошлого. Соседи, вчера ещё бросавшие ему консервы через забор, вдруг шепчутся о «проклятии трёх желаний», а старый маяк, где отец
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2022-07-08
- Качество: WEB-DL
В промозглом портовом городке, где волны бьются о ржавые доки, шестнадцатилетняя Лиза находит в рыбацкой сети потёртый кейс с грампластинками — на обложках вместо названий выцарапаны цифры, а игла патефона оставляет на виниле алые царапины, словно кровь. Её отец, пропавший год назад, коллекционировал такие записи, но эти пластинки — не его. Они звучат как голоса из радиоэфира, прерванного войной, которую здесь стараются не вспоминать. Чем больше Лиза слушает, тем чаще в городе случаются
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2022-06-14
- Качество: WEB-DL
В кабинете с панорамными окнами, где контракты пахнут чернилами и предательством, адвокат Лика Цзинь натыкается на пункт в брачном договоре: «Право на опеку — только после раскрытия всех тайн». Клиенты — пара из мира высоких технологий, их улыбки отполированы, как экраны смартфонов. Лике приходится копаться не в законах, а в прошлом пары, где исчезнувшие лабораторные записи переплетаются с детскими фотографиями. Но чем глубже она погружается, тем чаще её собственные воспоминания о
В старом доме на окраине Владивостока, где стены хранят шепот приливов, Лера находит в бабушкином сундуке конверты, перевязанные рыболовной сетью. Каждое письмо начинается с фразы *«Если ты это читаешь — я не смогла забыть»*, но подписи вычеркнуты, будто море смыло имена. Родня твердит, что прадед погиб на войне героем, только вот фотографии в альбомах — все обрезаны по краям, словно кто-то спешно вырвал вторые половинки... Что толкает её? Тихий звон бутылочных поплавков за окном —
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2023-09-12
- Качество: WEB-DL
«Сварливый старый Санта (2023)» Представь: ржавые карусели замерзшего парка аттракционов на окраине Таллина, где декабрьский ветер сбивает с ног, а неоновые гирлянды мигают, как предсмертные спазмы. Здесь живет Юхан — бывший рождественский волшебник, теперь чинящий сломанные фонари и рычащий на детей, которые путают его с бомжом. Его борода — спутанный клубок проволоки, пальто пропахло смолой и глинтвейном, а в глазах — осколки того чуда, что разбилось много зим назад. Все меняется, когда в его
- Год выпуска: 2003
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2003-06-26
- Качество: WEB-DL
В ночном клубе «Феникс», где неон сливается с дымом сигарет, Эрика — звезда на шесте — замечает шрам на плече клиента: точно такой же, как на трупе из вчерашних новостей. Её двойная жизнь — блёстки на сцене и маска в тенях — трещит по швам, когда исчезают девушки из её шоу. В их гримёрках остаются лишь обрывки нот с шифром из её детства, где мать исчезла под вспышками полицейских фар. Чем ближе Эрика к разгадке, тем чаще её «ангелы-охранники» подменяют камеры слежения, а букеты от поклонников
- Год выпуска: 1998
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1998-11-06
- Качество: BDRip
«Маменькин сыночек (1998) — это не просто история о парне в растянутом свитере, который до сих пор спит под плакатом «Кино». Саша из тех, кто заваривает чай по маминому звонку, даже если за окном полночь. Его мир — хрущевка с обоями в цветочек, где каждый угол шепчет: *«Не высовывайся»*. Но всё меняет коробка из-под «Беломора», найденная в кладовке: в ней — письма отца, которого он не помнит, пахнущие махоркой и грузинским чаем. Чем больше Саша читает, тем яснее: папа не «уехал на вахту», а
В провинциальном городке, где часы на вокзале остановились в 1996-м, Саша — девушка с руками, исцарапанными заводской смазкой, — находит в ржавом ящике своего цеха две полоски, меняющие всё. Ее мир — это чадящие трубы, перешёптывания в обеденный перерыв да мать, которая твердит: «Не выделяйся». Но теперь ей придётся. Беременность, как щербатый ключ, открывает двери, о которых она не просила: подпольный абортарий в полуразрушенной поликлинике, предложение выйти замуж за водителя грузовика, чей