Разбивая палатки (2017)

На краю затерянного приморского посёлка, где волны грызут ржавые буи, шестнадцатилетняя Катя — бывшая пловчиха, теперь боящаяся зайти в воду по колено — находит в лодке отца потёртый конверт с фотографией брата, которого все считают погибшим три года назад. Но на снимке он стоит у маяка, которого нет на картах, а дата — вчерашний день. Расследование ведёт её в лабиринт рыбацких легенд о «тихой зыби» — месте, где время стекает, как песок через пальцы, а соседи внезапно вспоминают, что её семья всегда была... нелюдимой. Чем ближе Катя к разгадке, тем чаще её сны наполняет густой шепот прилива, а в реальности маяк то появляется в тумане, то растворяется, будто дразня. Сможет ли она нырнуть в чёрную воду под ним, зная, что обратный путь — лишь надежда, а не обещание?

*P.S. Представь: треск радио в пустой хижине, голос брата, записанный на плёнку, повторяет: «Я же говорил — они здесь, под нами». И тиканье часов, которые в посёлке никто не заводил годами.*