- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2019-08-02
- Качество: WEB-DL
Голливуд, 2019. Джей — бездомный мойщик лобовых стёкол на перекрёстках Беверли-Хиллз — спит в разбитом фургоне, где вместо одеяла плёнки старых кинопремьер. Однажды в бардачке он находит ключ от гримёрки 1937 года, зашитый в подкладку смокинга, пахнущего лавандой и старым страхом. Каждый, кто брал его в руки, исчезал из титров навсегда. Слишком поздно Джей понимает: звёзды на Аллее славы подмигивают ему не просто так. Чем больше он вкручивается в лабиринты павильонов, тем чаще студийные
- Год выпуска: 2019
- Страна: США, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2019-01-31
- Качество: BDRip
«Представь: ржавые небеса над свалкой веков, где доктор Идо выкапывает из груды металлолома девушку-киборга с глазами, как расплавленное серебро. Её память — пустыня, но мышцы помнят бои, которых не было в учебниках, а на рёбрах татуировка-шифр, пахнущая порохом и старыми войнами. Здесь, в Железном Городе, под тенью запретного небесного острова Залема, она собирает себя по обрывкам: учится есть шоколат со смехом, дерётся на чёрных аренах за право дышать и влюбляется в парня, что мечтает улететь
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2019-02-08
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где улицы вросли в ржавые трубы заброшенного химкомбината, Катя — бывшая лаборантка с тремором в пальцах — находит в развалинах цеха кассету. На плёнке — голос её брата, исчезнувшего десять лет назад, но запись сделана вчера. Ей не нужны геройские мантии: она ищет ответы, чтобы заглушить вину за ту ночь, когда отвернулась, уткнувшись в бутылку. Но город, пропитанный ядовитыми туманами, хранит молчание сквозь трещины в асфальте. Даже крысы бегут от подвалов, где
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2019-07-23
- Качество: WEB-DLRip
В глухой сибирской деревне, где даже река замерла от скуки, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся полу бабушкиного дома дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит карта с меткой: *«Здесь она течёт»*. Автор, безымянный гидролог, исчез двадцать лет назад, как и все, кто пытался понять, почему деревня пьёт воду только из ржавых цистерн, что раз в неделю привозит молчаливый шофёр с татуировкой волка на шее. Алёху гложет не просто любопытство — он
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2020-03-03
- Качество: BDRip
В провинциальном городке, где пыль с гравия въедается в подошвы, а витрины магазинов помнят ещё вывески СССР, следователь Игорь Волков разбирает дело о пожаре в заброшенной типографии. Рутина? Не тут-то было: на пепелище он находит следы, похожие на ребус — обгоревший ящик с документами, аккуратно вскрытый *до* возгорания, да замок, расплавленный не от огня, а от кислоты. Его подталкивает не должность, а личный демон: пять лет назад здесь же исчез брат, оставив лишь потёртый блокнот с шифрами.
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2020-05-02
- Качество: WEB-DL
Там, где асфальт в трещинах впитывает отблески неоновых вывесок, Лика крутит газ на вздрагивающем «Яве», будто пытается выжечь из мотора собственное отражение. Ее кожанка — не мода, а броня против свиста ветра и чужих взглядов: здесь, в подворотнях ночного города, девушка на байке — либо призрак, либо мишень. Организаторы подпольных гонок принимают ставки шепотом, но когда она срывает шлем, в воздухе щелкает затвор — будто кто-то невидимый переводит курок. Погони — лишь ширма. Настоящая гонка
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2020-08-11
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где улицы вросли в ржавые трубы ТЭЦ, Лиза — бывшая электромонтёрка — находит в щели старого трансформатора свёрток с плёнками. Кадры на них — не её монтаж: дети в противогазах маршируют у подземного портала, дата — *вчера*. Городок, спящий под гул реакторов, шепчет, что «случайных аварий не бывает». Но как искать правду, если каждый щелчок выключателя в её доме вдруг стал оставлять ожоги на стенах? Чем чаще Лиза перематывает плёнки, тем яснее: портал на записях —
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2020-09-01
- Качество: WEB-DL
На краю камчатского побережья, где волны дробят о скалы ржавые бочки из-под солярки, семнадцатилетняя Лика каждое утро чинит сети в заброшенном маяке. В подвале, под слоем птичьего помета, она находит передатчик 50-х — его медные клавиши пахнут окисью и йодом, а в наушниках, сквозь треск, кто-то читает стихи на языке, которого нет на картах. Поселок шепчет, что это «голоса из котлована» — после взрыва на подлодке в ’76 году здесь запрещено вскрывать землю глубже метра. Но когда в эфире Лика
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2020-02-20
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старый курильщик за привычку, слепой часовщик Лев каждый день заводит часы на вокзале, сверяя время по вибрациям рельсов. Но когда исчезает девушка с татуировкой стрекозы на запястье — единственная, чьи шаги он узнавал без ошибки, — его мир, выстроенный на слухе и касаниях, трещит. В кармане её брошенной куртки он находит билет на поезд, ушедший ровно 11 секунд назад... Город молчит, будто улицы залиты свинцом, а в мастерской Льва тикают
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2020-05-02
- Качество: BDRip
Москва, наши дни. Неон ночных вывесок мерцает сквозь потёки на лобовом стекле такси Егора — бывшего гонщика, чья жизнь теперь пахнет бензином и дешёвым кофе из термоса. Его рутина — подвыпившие клиенты да бесконечные пробки — рушится в ту секунду, когда на заднее сиденье садятся *три женщины*: одна — в норковой шубе и со взглядом острого лезвия, другая — с чемоданчиком, стучащим как метроном, третья — молчаливая, будто тень от фонарного столба. Они предлагают не просто поездку, а *«работу на
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Качество: WEB-DL
В промозглом городке, где трубы ТЭЦ курят серым дымом даже летом, семнадцатилетняя Лика подрабатывает мойщицей окон. Однажды в квартире старухи-затворницы она натыкается на коробку с аудиокассетами: голос покойного отца, которого не помнит, шепчет о «чистоте» — слове, выжженном в её детских кошмарах. Городок, будто застывший в 2000-х, не любит лишних вопросов: здесь ржавые качели скрипят только по ночам, а в школьных подвалах пахнет хлоркой и старой кровью. Чем больше Лика вслушивается в
Лондон, 2021: дождь стучит по витринам Savile Row, где портные шьют костюмы для призраков. Детектив Эдриан Мэйфэйр — бывший снайпер с тремором в левой руке и папкой нераскрытых дел — получает конверт. Внутри: ключ от сейфа и фото Пола, политика-хамелеона, чьи речи пахнут дорогим виски и ложью. Но сейф пуст, кроме детской погремушки с гравировкой *«Семья — это тир»*. Расследование ведет Эдриана через клубы, где элита играет в русскую рулетку на благотворительных гала-ужинах, а каждый свидетель