Удушающий приём (2019)

В промозглом уральском городке, где улицы вросли в ржавые трубы заброшенного химкомбината, Катя — бывшая лаборантка с тремором в пальцах — находит в развалинах цеха кассету. На плёнке — голос её брата, исчезнувшего десять лет назад, но запись сделана вчера.

Ей не нужны геройские мантии: она ищет ответы, чтобы заглушить вину за ту ночь, когда отвернулась, уткнувшись в бутылку. Но город, пропитанный ядовитыми туманами, хранит молчание сквозь трещины в асфальте. Даже крысы бегут от подвалов, где Катя находит следы чьих-то экспериментов — стеклянные ампулы с жидкостью, мерцающей, как северное сияние в грязной луже.

Чем ближе она к разгадке, тем чаще ловит на себе взгляды, холодные, как старые скальпели в музейных витринах. Соседи крестятся, шепча про "дыхание комбината", а в её квартире пахнет полынью — будто само место пытается выжечь правду.

Но самое страшное — кассеты множатся. На новых записях брат умоляет остановиться.

Сможет ли Катя разорвать петлю прошлого, не став очередным голосом в магнитной ленте?..