Алита: Боевой ангел (2019)

«Представь: ржавые небеса над свалкой веков, где доктор Идо выкапывает из груды металлолома девушку-киборга с глазами, как расплавленное серебро. Её память — пустыня, но мышцы помнят бои, которых не было в учебниках, а на рёбрах татуировка-шифр, пахнущая порохом и старыми войнами. Здесь, в Железном Городе, под тенью запретного небесного острова Залема, она собирает себя по обрывкам: учится есть шоколат со смехом, дерётся на чёрных аренах за право дышать и влюбляется в парня, что мечтает улететь туда, куда вход — измена плоти.

Но чем сильнее она становится, тем чаще в переулках шепчут: «Она — оружие, а не человек». Кто стёр её историю? Почему стальные пальцы Идо дрожат, когда она спрашивает о прошлом? И что страшнее — вспомнить, кем была, или выбрать, кем стать?
Сможет ли девушка, разрывающая танки голыми руками, разорвать петлю из чужих лживых снов — или её сердце, сплетённое из шестерёнок и боли, сломается раньше?»

——
Короткие фразы, контраст нежности и железа, намёки на конфликт идентичности и скрытые угрозы. Акцент на сенсорике (запахи, текстуры) и внутренних противоречиях вместо глобальных ставок.