- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 1979-11-11
- Качество: HDTV
Москва, 1945. Город, еще не остывший от пепла войны, дышит через разбитые витрины и кривые переулка. Капитан Жеглов, с лицом, будто высеченным из гранита, шагает по этим улицам так, словно война не кончилась — в его кармане лежит пистолет, а в глазах застыл холодок человека, который верит только фактам и кулакам. Его новый напарник, Шарапов, еще пахнет фронтовой юностью: в блокноте — стихи, в сердце — вера в справедливость. Вместе они втягиваются в расследование, где воровские «малины» цветут
- Год выпуска: 1979
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Качество: DVDRip
В промозглом портовом городе конца 70-х, где тусклые неоновые вывески борются с туманом, майор Гуров — человек с глазами, как заржавевшие гвозди — расследует исчезновение инженера-акустика. Не труп, не записка — только странный звук в телефонной трубке: гул, похожий на крик под водой. Его подталкивает не долг, а тихий стыд: год назад он *не услышал* подобный гул в голосе жены перед разводом. Здесь же всё глубже — вокзальные бродяги шепчут про «корабль-призрак», сейфы в НИИ вскрыты, но ничего не
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:47
- Премьера (Мир): 1981-01-01
- Качество: DVDRip
В глухой провинции имперской России, где пыльные улицы помнят звон шпог и шепот сабель, молодой гусар Мартынов прибывает в гарнизон, отмеченный не военной славой, а тихим шелестом интриг. Его мундир — не броня, а мишень: за ним тянется шлейф столичного прошлого, где одна дуэль перечеркнула карьеру. Здесь, среди офицеров, чьи улыбки острее клинков, он получает письмо с печатью — не приказ, а вызов, написанный почерком, который знает слишком хорошо. Городок дышит правилами, где честь измеряется в
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 4:35
- Премьера (Мир): 1980-09-30
- Качество: WEB-DL
Советский лагерь «Солнечный», 1980-й. Жара плавит асфальт, а запах сосен смешивается с машинным маслом — Крош, паренёк с вечно засаленными от ремонта мотоцикла руками, тут не отдыхает, а *вынюхивает* странности. Почему вожак отряда, обычно бойкий, стискивает зубы при вопросе о пропавшем магнитофоне? И зачем директор, похожий на выгоревший комсомольский плакат, ночами шарит фонарём по складу, где ржавые шестерёнки шепчутся под замшелыми чехлами? Каждая находка Кроша — обрывок схемы в ящике
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:20
- Премьера (Мир): 1981-01-03
- Качество: DVB
В промёрзшем уральском городке 1979-го Адам, механик с руками, навсегда испачканными соляркой, находит в цеху заброшенного завода коробку с киноплёнкой. Кадры показывают женщину, повторяющую его имя, — но её лицо выжжено кислотой, а в цеху, который он знает как свои пять пальцев, вдруг возникают лестницы, ведущие в никуда. Его подталкивает не любопытство — безымянный гнев. Почему соседи шепчутся о «несчастном случае» десятилетней давности, которого нет в архивах? Почему начальник цеха, обычно
- Год выпуска: 1980
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Качество: DVB
В сибирском посёлке, где телевизоры ловят три канала, а дороги тонут в грязи по колено, тринадцатилетняя Таня выкапывает из-под печки ржавую копилку в форме медведя. Внутри — не монеты, а свёрнутые в трубочку листки: чьи-то расчёты, обведённые красным кругом даты, фамилии соседей. Каждую ночь скрипят калитки — кто-то подкидывает в огород Танькиных бабушкиных гвоздики, словно метит территорию. А старики на лавках внезапно замолкают, едва она приближается, словно ветер вырывает слова из
На краю ледникового поля, где северное сияние плетёт узоры из света, бродит мамонтёнок с шерстью, искрящейся инеем. Его крошечные бивни дрожат от холода и тревоги: запах матери, смешанный с дымом далёких пожарищ, всё слабее. Мир вокруг говорит на языке трескающихся льдин и завываний ветра, но в них он ловит отголоски её голоса — песни, которую она напевала, укрывая его от метели. Звери тундры шепчутся о «потерянных», отводят глаза, когда он спрашивает о следах. Даже дружелюбная росомаха,
- Год выпуска: 1983
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:21
- Премьера (Мир): 1984-01-08
- Качество: DVDRip
Москва, 80-е. Во дворе, где липы смыкают кроны в зелёный шатёр, девочка Аня находит в музыкальной шкатулке отца письмо, написанное чернилами, которые мерцают, как ртуть. Его автор — *та самая* Мэри Поппинс, чьё имя отец шептал во сне. Но здесь она не няня с зонтиком-кружевницей: её туфли стучат по асфальту жёстко, как цирковая пружина, а в сумке вместо пряников — ключи от чужих воспоминаний. Правила игры странные: Мэри отвечает на вопросы только загадками, а помочь отцу — офицеру, застывшему в
- Год выпуска: 1983
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1983-11-07
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1947. За рулём потрёпанного «Москвича» Саша крутит баранку, будто пытаясь уйти от собственных мыслей. Город, ещё пахнущий гарью и надеждой, за окном мелькает, как киноплёнка с надорванными краями: женщины в стоптанных ботиках разгружают кирпичи, мальчишки торгуют гильзами вместо игрушек. А он — бывший снайпер — теперь измеряет жизнь километрами и молчанием пассажиров. Всё меняет рыжеволосая женщина у трамвайной остановки — Люба. Её смех, знакомый до боли, прорезает шум мотора, как
- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 1985-03-18
- Качество: DVDRip
Ленинград, 1984. Заброшенный цех ПТУ, где ржавые балки переплетаются с паутиной, а воздух пропитан машинным маслом и пылью от старых учебников. Шестнадцатилетний Алёша — не из тех, кто лезет в герои: руки в ссадинах от каната, взгляд упрямо в пол, будто высчитывает шаги до побега. Но когда наставник вручает ему ключ от запертого склада с надписью *«Полоса-84»*, в костяшках сжимается что-то острее страха — стыд за прошлый срыв, который знают все, но не произносят вслух. Тренировки превращаются в
- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Премьера (Мир): 1985-02-04
- Качество: HDTVRip
Ленинград, 1984. Холодный рассвет застаёт редакторшу Веру за чтением рукописи, чьй переплёт пахнет лавандой и типографской краской — запахами, запрещёнными в её казённом кабинете. Страницы, подброшенные ночью, не вписываются в шаблоны соцреализма: героиня здесь не строит завод, а бежит от собственной тени через пустыни Средней Азии. Вера должна решить — доложить «куда следует» или найти автора, чьи строки будят в ней память о матери, исчезнувшей в вагоне-теплушке в 37-м. Но чем упорнее она
- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:43
- Премьера (Мир): 1985-04-06
- Качество: DVB
Сибирь, 1994-й. Заброшенный сарай на краю деревни, где ржавые гвозди впиваются в стены, как застывшие слезы. Там, под грудой пожелтевших газет о распаде страны, пятнадцатилетний Алёша находит дневник: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а на обороте обугленной фотографии — карта с крестом у старого химического завода. Отец Алёши исчез год назад, оставив лишь инициалы на полях, похожие на шифр. Деревня дышит полуправдой. Соседка с чёрным платком, раньше кормившая его блинами, теперь