- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2009-11-26
- Качество: DVDRip
В затерянном городке за Полярным кругом, где зима выедает краски до серого железа, инженер-геолог Лида натыкается на бетонный бункер, вросший в склон, будто его выплюнула сама мерзлота. Внутри — чертежи механизма, чье назначение не объясняют ни даты, ни подписи, только серия цифр, совпадающих с координатами её родного дома в тысячах километров отсюда. Расследование подстегивает странность: приборы в бункере врут, как живые, а местные, узнав о находке, внезапно перестают здороваться, будто она
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2009-12-28
- Качество: BDRip
Москва, конец нулевых: над гаражами, проржавевшими как консервные банки, висит смог, пахнущий асфальтом и тоской. Студент Дима — не герой, а парень с потертым рюкзаком и долгами за учебу — натыкается на «Волгу» 1966 года. Не машина, а призрак: под капотом шепчутся транзисторы времен Гагарина, а вместо бензобака — устройство, напоминающее сердце киборга. Его гонит не долг — стыд. Отец, спившийся инженер, когда-то рисовал в блокноте чертежи «летающего авто». Теперь эти схемы оживают под пальцами
В приморском городке конца нулевых Лиза, скептик с татуировкой уравнения Шрёдингера на запястье, получает в наследство полузаброшенный магазинчик «Сотый меридиан». Место пахнет солёным ветром, ладаном и чьей-то старой обидой — под прилавком она находит коробку с часами, остановившимися ровно в час рождения её матери. Каждую полночь дверной колокольчик звенит для невидимых гостей, а на утро в кошельке появляются монеты с датами будущих лет. Но когда Лиза решает проследить, куда ведут следы
Сибирь, 1998-й. Заброшенный сарай в деревне, где даже снег кажется серым от пепла костров. Шестнадцатилетняя Варя, с обветренными руками и взглядом острее топора, находит под половицей жестяную коробку: внутри — ключ от «ЗиЛа», фото женщины в военной форме и письмо с одной фразой: *«Не пускай их на озеро»*. Мать Варьки исчезла год назад, оставив на крыльце лужицу черной воды... Здесь мужчины не живут дольше зимы — сходят с ума, утопают в болотах, будто сама земля их выталкивает. А бабки в
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2011-01-01
- Качество: SATRip
В затерянном посёлке за Полярным кругом, где зима выгрызает краски из стен, молодая врач Вера находит в развалившейся аптеке конверт с контрактом. Не её имя, не дата, только печать: «С.Б.К. — Счастье. Без вопросов». Подпись — и посёлок оживает: в дома возвращается свет, в магазинах — еда, а дети вдруг начинают смеяться без причины. Но чем щедрее становится «С.Б.К.», тем чаще Вера замечает в глазах соседей стеклянный блеск, будто их радость вывернута наизнанку. Ей мешает собственный страх — ведь
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-09-29
- Качество: IPTVRip
Осень 1998-го. Заброшенная метеостанция на краю камчатских сопок, где вьюги вырезают из тумана лица давно умерших. Сюда приезжает Вера, лингвист-реконструктор, чтобы расшифровать странные записи в журнале отца — полярника, исчезнувшего здесь же десять лет назад. Его почерк, знакомый с детства, внезапно обрывается на полуслове, а последняя страница испещрена символами, похожими на трещины во льду. Местные шепчут, что станция «дышит», а старики упоминают «язык ветра», который нельзя слушать без
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2012-06-19
- Качество: DVDRip
Москва, август 1991-го. Белый дом в кольце танков, а внутри — человек в смятом пиджаке, чей голос дрожит не от страха, а от ярости. Борис Ельцин, как раненый медведь, метается между кабинетами: в одной руке телефонная трубка, в другой — текст присяги, написанный на обрывке школьной тетради. За окнами — город, где пахнет дымом костров и свежей краской самодельных плакатов: *«Демократия»*, *«Свобода»*. Но за этими словами — не толпа романтиков, а треск пустых магазинов и шепот КГБ в телефонных
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-09-30
- Качество: HDTV
В сибирской глухомани, где снег слипается в комья еще в октябре, 17-летний Витя находит в заброшенном гараже отцовский планшет — не цифровой, а железный, с выцарапанными цифрами и ржавым замком. Внутри — фотокарточка женщины, похожей на него до мурашек, и ключ от ангара, которого нет на карте. Деревня, привыкшая к тишине, вдруг начинает шептаться: старики крестятся при виде его тени, а одноклассники разбрасывают в школе обрывки газет с датой «1998» — годом, когда мать Вити исчезла, не оставив
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2013-10-24
- Качество: BDRip
Создавая описание для фильма «Горько! (2013)», я сосредоточился на ключевых элементах, которые подчеркнут комедийный хаос и абсурдность ситуации, не раскрывая сюжетных поворотов. Начал с яркой детали места — заснеженный сибирский городок, где даже свадебный кортеж становится частью комедии. Герой, Женя, выбран как центр напряжения из-за его попыток сохранить лицо перед роднёй. Упоминание «фотосессии "как будто"» сразу задаёт мотивацию — желание соответствовать ожиданиям, а неистовые
- Год выпуска: 2013
- Страна: Беларусь, Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2014-01-20
- Качество: WEB-DL
В глухом переулке замоскворецкого двора, где свадебные агентства соседствуют с часовыми мастерскими, Катя — виртуоз фальшивых улыбок и идеальных букетов — получает задание: не создать, а *разрушить* свадьбу. Её клиентка — девушка в солнцезащитных очках, пахнущая дорогим парфюмом и страхом одиночества. Жених — её бывший, а невеста — та, кто «украла его с того самого корпоратива». Катя привыкла маскировать трещины в чужих историях, но теперь должна разбить чужое счастье, пока её собственное
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2014-08-11
- Качество: SATRip
В приморском городке, где волны дробят ржавые буи о бетонные волнорезы, Лида — бывший следователь, теперь ремонтирующая старые радиоприёмники — натыкается в мастерской на обгоревшую флешку с записями чужого голоса. Голос твердит даты, совпадающие с исчезновениями местных рыбаков, но в городском архиве эти дни отмечены тишиной: «штормовые предупреждения». Чем чаще Лида вставляет каверзы в разговоры (замечает, как сосед-водопроводчик стирает в пыль следы краски на рукаве), тем навязчивее в эфире
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2015-04-05
- Качество: WEB-DL
Москва, наши дни. Артём, парень с окраины, чьи руки пахнут дешёвым кофе из ларька и машинным маслом с автосервиса, получает предложение, от которого нельзя отказаться: притвориться наследником олигарха на неделю — для «особого» задания. Но правила игры странные: никаких вопросов, никаких настоящих имён, и главное — не влюбляться. Особенно в ту девушку из арт-галереи, чьи глаза напоминают ему старые виниловые пластинки: тёплые, с трещинками недоверия. Чем ярче становятся его выдуманные истории о