Отмена всех ограничений (1 сезон)

В приморском городке, где волны дробят ржавые буи о бетонные волнорезы, Лида — бывший следователь, теперь ремонтирующая старые радиоприёмники — натыкается в мастерской на обгоревшую флешку с записями чужого голоса. Голос твердит даты, совпадающие с исчезновениями местных рыбаков, но в городском архиве эти дни отмечены тишиной: «штормовые предупреждения». Чем чаще Лида вставляет каверзы в разговоры (замечает, как сосед-водопроводчик стирает в пыль следы краски на рукаве), тем навязчивее в эфире её радиоприёмников звучит шум, похожий на азбуку Морзе. Даже чайки замолкают, когда она проходит мимо порта. Ключ — в маяке, давно заброшенном, но в её детстве там жил глухой смотритель, вырезавший из дерева фигурки с чужими лицами. Сможет ли она расшифровать послание, не став очередной «датой» в чьём-то списке?

*Образы: запах озона от старых схем, прилипший к пальцам; треск динамика, будто кости дробят гравием.*