Вот это любовь! (2013)

В глухом переулке замоскворецкого двора, где свадебные агентства соседствуют с часовыми мастерскими, Катя — виртуоз фальшивых улыбок и идеальных букетов — получает задание: не создать, а *разрушить* свадьбу.
Её клиентка — девушка в солнцезащитных очках, пахнущая дорогим парфюмом и страхом одиночества. Жених — её бывший, а невеста — та, кто «украла его с того самого корпоратива». Катя привыкла маскировать трещины в чужих историях, но теперь должна разбить чужое счастье, пока её собственное сердце напоминает скомканный свадебный сервиз: бьётся, но не сходится.

Правила игры просты: никаких чувств, только факты и хитрость. Но чем изощрённее её планы — случайные встречи у метро, «потерянные» кольца, — тем чаще Илья, жених с глазами цвета мокрого асфальта, задаёт вопросы, на которые у неё нет шаблонных ответов. А соседка по лестничной клетке, бабушка-ясновидящая, только хрипло смеётся: «Ты же сама в ловушку лезешь, золотце».

Когда в дело втягиваются тайные письма из прошлого и внезапный дождь, смывающий грим с лиц, Катя понимает: её профессия — это искусство лгать красиво. Но что, если правда — единственное, что спасёт её от карьеры, ставшей клеткой?
Сможет ли она разорвать контракт — или признаться, что игра давно перестала быть игрой?

(Запахи: воск от свечей, горький кофе из автомата и аромат черёмухи, которая цветёт вопреки московской пыли.)