- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2010-12-01
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны грызут бетонные пирсы 90-х, глухая пианистка Вера находит в развалинах филармонии коробку кассет с голосами, которых нет на карте. Записи шепчут о «Клубе счастья» — мифическом кружке, где десятилетия назад исчезли её мать и полгорода. Но чем настойчивее Вера читает по губам старых рыбаков, тем упрямее те прячутся за шум прибоя, а в её слуховом аппарате множатся помехи, будто кто-то глушит волну. Даже её настройщик роялей, обычно говорящий руками больше, чем ртом,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2011-10-21
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани, где зима выгрывает у весны девять месяцев в году, шестнадцатилетний Алёша натыкается на дневник под ржавой бочкой в дедовском гараже. Страницы, пропитанные запахом солярки и горькой полынью, ведут к координатам на обрывке карты — туда, где десять лет назад исчез его отец, «пьяный тракторист», как шепчут за спиной. Но деревня, застрявшая между развалом СССР и диким рынком 90-х, не спешит помогать: старики крестятся при слове «шахта», бывшие милиционеры внезапно уходят в
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2011-03-09
- Качество: DVDRip
На краю балтийского побережья, где волны грызут бетонные волнорезы, бывший скрипач Виктор снимает комнату в доме с облупленными ставнями. Его будто вытолкнула сюда невидимая сила — не деньги, не слава, а старый конверт с фото, где он и незнакомая женщина смеются на фоне маяка, которого здесь никогда не было. Городок дышит шепотом: в кафе замолкают, когда он заходит, а в порту рыбаки крестятся, отводя взгляд. Чем чаще Виктор ворошит прошлое, тем яростнее ветер с моря срывает таблички с улиц,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2010-08-16
- Качество: WEB-DLRip
«В глухом посёлке за Полярным кругом, где снег скрипит как битое стекло, молодой врач Данила находит в подвале заброшенной больницы коробку с детскими рисунками — все с одинаковым чёрным домом на краю леса. Местные отводят глаза, бормочут про «старые сказки», но дрожь в пальцах выдаёт их яснее слов. Его собственные ночи съедает бессонница: в тишине слышит, как капает кранов в пустой операционной, будто кто-то повторяет его шаги. Чем ближе он к разгадке, тем чаще пропадают истории болезней, а в
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2012-03-27
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где дождь смывает краску с рекламных щитов быстрее, чем память — местные привыкли не задавать лишних вопросов. Молодой лаборант Сергей, с лицом, вечно прилипшим к микроскопу, обнаруживает в образцах воды аномалию: цифры не сходятся, а отчеты пахнут ложью сильнее, чем хлорка. Его подталкивает не любопытство, а тихий звон колбы, разбитой в подсобке тем же утром, когда исчез его наставник. Здесь каждое «не лезь» звучит как молитва, а прошлое Сергея — отец-алкоголик,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2012-04-26
- Качество: HDTV
В закопчённом уральском городке, где трубы заводов сливаются с низким небом, семнадцатилетний Витя находит в развалинах котельной рваный рюкзак — внутри конверты с чужими письмами и ключ от заброшенной бункерной двери. Город дышит свинцом: здесь взрослые давно разучились удивляться, подростки бьют фонари из рогаток, а по ночам из репродукторов доносится хриплый вальс, будто кто-то проверяет громкость на пустых улицах. Парнишку тянет к бункеру не любопытство — злость. Злость на отца,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2011-03-22
- Качество: SATRip
Сибирь, 1994. На краю ржавых рельсов, где ветер свистит сквозь трещины в бараках, семнадцатилетняя Лена моет полы в заброшенном цеху. Ее руки знают только швабру да запах солярки, пока в вентиляционной шахте она не находит медальон — внутри фото женщины, чьи глаза точь-в-точь ее. «Твоя мать не убежала, — шипит соседка-алкоголичка. — Ее забрали. Но не спрашивай куда». Лена роется в архивах завода, где мать когда-то проектировала турбины. Чертежи испещрены странными символами, будто шифром, а
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы ТЭЦ дышат паром в вечные сумерки, шестнадцатилетняя Лика каждое утро обходит заколоченный детдом — его стены помнят ее мать, исчезнувшую десять лет назад. Но когда в подвале школы она находит потрескавшуюся кассету с голосом, похожим на материнский, тихий ужас прошлого прорывается сквозь треск пленки — будто кто-то намеренно стер годы молчания. Город, опутанный сплетнями как проводами меж балконов, не прощает вопросов. Чем больше Лика ищет
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2013-05-16
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где туман цепляется за ржавые рыбацкие сети, семнадцатилетняя Катя находит в отцовской лодке потрёпанный блокнот — на страницах, пропитанных солью и йодом, чей-то почерк выводит её имя и даты, которых ещё не было. Отец, вечно молчаливый, внезапно исчезает, оставив лишь ключ от маяка, куда посторонним ходить запрещено с тех пор, как волна унесла полдеревни. Но Катя знает: вода здесь врёт. Камни на берегу сдвигаются за ночь, а старики шепчут, что «те, кто
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-06-10
- Качество: HDTVRip
В рыбацком посёлке на краю Камчатки, где осенний ветер сдирает краску с выцветших лодок, бывший моряк Клим хромает по галечному берегу с протезом вместо правой ноги. Его новый пост — полузаброшенная вышка береговой охраны, но патрулирует он не волны, а тишину: местные шепчутся о пропавшем мальчишке, чьи следы обрываются у старого маяка, будто море его выплюнуло обратно. Здесь каждый камень помнит шторма, а каждый житель — как держать язык за зубами. Клим копает глубже, чем стоит: в рюкзаке
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-07-21
- Качество: HDTV
В провинциальном городке, где осень рисует стены интерната в цвет ржавчины, 19-летняя Маша возвращается к матери после лет молчания — с округлившимся животом и вопросами, которые жгут горло. Её мать, строгая директриса приюта для «неудобных» детей, встречает дочь не объятиями, а холодным взглядом через очки в тонкой оправе. Но за пеленой лекарственного запаха в коридорах, за шепотом воспитателей Маша улавливает иное: здесь исчезают имена, а в папках с диагнозами прячутся чьи-то украденные
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2013-09-26
- Качество: BDRip
Петербург начала 2000-х. Серёга, с рваным шарфом «Зенита» на шее, впервые замечает, как трещит лёд под ботинками его новой «фирмы» — не только под ногами, но и в их братстве. После ночной стычки у «Петровского» исчезает Витязь — лидер, чьи шрамы говорили громче любых речёвок. В кармане его куртки находят билет на матч, помеченный датой десятилетней давности, а в раздевалке — пятна ржавой воды, пахнущие железом и пивной пылью. Чем упорнее Серёга ищет ответы в подворотнях и чатах с зашифрованными