- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2008-10-18
- Качество: DVDRip
На берегу заросшего камышами озера, в летнем лагере конца 90-х, пятнадцатилетняя Лиза выкапывает ржавую капсулу времён перестройки. Внутри — потёртый конверт с фотографиями незнакомых подростков и запиской: *«Найди нас — и лето станет твоим последним... и первым»*. Слова пахнут пылью и грузинским чаем, будто кто-то спешил закончить послание, пока не погас костёр. Лагерь живёт по странным ритуалам: после отбоя вожатые шепчутся у воды, а в лесу, куда запрещено ходить, ветви деревьев сплетаются в
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2008-10-30
- Качество: DVDRip
В затерянном уральском городке, где снег даже весной хрустит как костяшка домино, Лида — библиотекарь с руками в чернильных пятнах — натыкается на письма, зашитые в подкладку дедовского тулупа. Желтые конверты пахнут ладаном и порохом, а в них — признания в любви к женщине, чье имя стерли со всех фотографий. Чтобы собрать мозаику прошлого, ей придется рыскать в подвалах сгоревшего архива, где тени сталинских репрессий все еще шепчутся сквозь щели. Но чем яснее становятся контуры правды, тем
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2009-06-02
- Качество: DVDRip
В затерянном военном городке, где снег цепляется за облупленные казармы, а прошлое шепчет из каждой трещины в асфальте, 17-летняя Катя находит в дедовом сейфе ключ от склада, заваленного ящиками с маркировкой «1945». Каждый фанерный ящик — слоёный пирог из писем с фронта, медалей без имён и фотографий, где чужие лица вырезаны ножницами. Но когда она реконструирует первый портрет по обрывкам, в городке начинают исчезать старики — те самые, что десятилетиями пили чай на лавочке у КПП, избегая её
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2010-08-05
- Качество: DVDRip
В заброшенном уральском городке, где ржавые цеха дышат смогом 90-х, три сестры — Вера, Надежда и Любовь — получают письмо от давно исчезнувшего отца. Его почерк, как трещины на стёклах их детского дома, зовёт в путь, но не к нему — к старому заводу, запертому на амбарный замок. Вера, старшая, в свитере с выгоревшими локтями, не верит в чудеса: ей хватает забот с младшими. Надежда, с гитарой за плечом и сигаретой в зубах, рвётся бежать отсюда куда угодно. А Люба, тихая, с тетрадкой стихов,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2012-04-12
- Качество: DVDRip
В городе N, где рассветы тонут в мазутной дымке заводских труб, а дворы-колодцы помнят шепоты перестроечных сделок, бывший музыкант Сергей находит в подъезде хрустальную банку с рыбкой, чья чешуя мерцает, как расплавленное золото. Город живёт по неписаному закону: не задавай вопросов, не копай глубже. Но рыбка, похоже, не читала правил — её появление будит в Сергее давно забытый зуд мелодий, а в городе начинают пропадать звуки. Сперва тиканье часов, потом голоса из телефонных трубок, словно
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2012-01-15
- Качество: SATRip
У самого края карельской тайги, где туманы цепляются за сосны когтями, семнадцатилетняя Варя разбирает вещи в покосившейся избе после бабушки. В печной трубе находит сверток: фотографии 70-х с вырезанными лицами, ключ от лодки, которой нет, и письмо с одной фразой: *«Они не ушли, они ждут у воды»*. Деревня молчит, будто язык проглотила. Даже школьный учитель, когда-то читавший ей сказки, крестится при слове «озеро». Но Варя видит следы — проржавевшие цепи на пустых причалах, детские ботинки под
Париж, 1648 год. Узкие улочки, пропитанные дождевой сыростью и шепотом заговоров, хранят следы сапог, стёртых временем. Четверо стареющих мушкетёров, чьи клинки давно покрылись ржавчиной бездействия, получают письмо, написанное кровью вместо чернил — последний жест умирающего шпиона Мазарини. Не сокровища манит их, а призрак долга: в лабиринте под дворцом Паласио спрятана не золотая жила, а правда, способная спасти честь *одного из них*. Но Париж больше не их: юные гвардейцы смеются, ломая
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 02:48
- Качество: HDTV
В сибирской деревне, где апрельский снег крошится, как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в бабушкином сарае потрёпанный дневник. Его страницы, пропахшие керосином и мятой, склеиваются от странных рисунков — не то схемы бункеров, не то лабиринтов. А ещё там карта: крестиком помечена заброшенная шахта за рекой, куда даже рыбаки не заплывают. Но самое жуткое — подпись в конце, дрожащим почерком: *«Это не я»*. Будто бывший хозяин тетради оправдывался перед кем-то... или предупреждал.
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2014-11-23
- Качество: HDTVRip
«В приморском посёлке, где волны грызут ржавые цепи старых барж, шестнадцатилетний Витя находит в рундуке деда-боцмана потрёпанный журнал. Страницы, пропахшие солью и мазутом, испещрены шифрами и рисунками маяков, которых нет на картах... Дед исчез в шторм, оставив лишь легенды о «Чайке» — корабле, что якобы уводит за собой тех, кто слишком много спрашивает. Теперь Витя, сжимая компас с выцарапанным чужим именем, ищет следы среди полузаброшенных доков, где рыбаки крестятся при упоминании
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-06-12
- Качество: WEB-DL
На краю обветренного утеса, где волны дробятся в рваный туман, старый маячник Игнат находит в кирпичной кладке ключ с гравировкой «Лира». Никто в приморском поселке не помнит такого имени, но каждую ночь теперь маяк гудит иначе — будто эхо радиограмм, затерянных в 70-х. Игнат, чьи руки помнят только соль и латунь, вдруг замечает, что рыбаки крестятся, завидя его на пирсе, а в штормовых сводках десятилетиями стирают одну дату — ту, когда его отец исчез в море без следов. Карты в лоцманской будке
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Качество: WEB-DL
«Зелёный фургон» (2019) — это не просто дорога. Это Сибирь конца 90-х: ржавые гаражи, пыльные тракты и ветер, гуляющий меж покосившихся заборов, словно бродяга. Здесь Витька, бывший механик с пальцами в масляных пятнах, получает письмо от брата, который исчез пять лет назад. Всего три строчки: *«Найди фургон. Зелёный. Не верь никому»*. Но брат — призрак. Его имя в деревне произносят шёпотом, будто боятся разбудить старые ссоры. А фургон — мираж: то ли его видели у лесопилки, то ли в степи, где
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2020-09-02
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где аптечные вывески мерцают чаще уличных фонарей, Катя находит в ящике с чаем смятый лотерейный билет — тот самый, что разлучил её с Мишей полгода назад. Теперь он стоит миллион, но в правилах мелкий шрифт: деньги выдадут только *вместе*, будто судьба, насмехаясь, вновь сталкивает их лбами. Он — мастер на все руки с долгами вместо диплома, она — парикмахерша, прячущая под цветными прядями мечты об побеге. Их маршрут к деньгам обрастает колючками: то сосед-алкаш требует