Регистрация
Киного - kinogo.pm » Дмитрий Есеневич
Постер Я помню

Я помню (2005)

Сибирь, начало нулевых. Алёха, пятнадцать, руки в солярке и окурках, каждый день пилит дрова за сараем, где стены шепчут прошлым веком. Однажды топор проваливается в рыхлую доску — там, под паутиной, железная коробка. Внутри: дневник с обгоревшим углом, три ржавых ключа и засушенный цветок, похожий на те, что росли у реки до пожара... Его мать исчезла год назад. В дневнике — её почерк, даты, которых не было. А ещё карта: их деревня, но с крестами там, где сейчас пустошь. Местные, обычно

Смотреть онлайн
4.3
6.624
0
0/5 (0 гол.)
Постер Операция: Супермаркет

Операция: Супермаркет (1 сезон)

В провинциальном городке конца 90-х, где асфальт трескается от забытья, семнадцатилетняя Катя находит под прилавком заброшенного магазина коробку с плёнками — не отснятыми, но помеченными красным крестом. Каждая кассета — кусочек мозаики, ведущей к исчезновению её отца, бывшего ночного грузчика. Но здесь помнят: *«Супермаркет кормит, супермаркет хранит»* — и шепчутся о «правилах», нарушившихся в ту зиму, когда свет витрин погас навсегда. Чем чаще Катя втискивается в ржавые служебные коридоры,

Смотреть онлайн
5.678
0
0/5 (0 гол.)
Постер Отрыв

Отрыв (2007)

  • Год выпуска: 2007
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:23
  • Премьера (Мир): 2007-09-06
  • Качество: WEB-DLRip

В промозглом городке, где улицы выцветшими лентами вьются между хрущёвками, семнадцатилетний Виктор каждое утро смотрит на ржавые ворота завода — как на границу между жизнью и медленным удушьем. Его побег начинается с щелчка кассеты в плеере: панк-рок, записанный поверх голосов из прошлого, шипит о чём-то, что нельзя забыть. Друзья — девчонка с ожогами гитарных струн на пальцах и парень, прячущий под курткой фотоаппарат как свидетельство — верят, что билет на полуночный поезд станет билетом в

Смотреть онлайн
6
5.808
0
0/5 (0 гол.)
Постер Дастиш фантастиш

Дастиш фантастиш (2009)

  • Год выпуска: 2009
  • Страна: Беларусь
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:20
  • Премьера (Мир): 2010-04-16
  • Качество: WEB-DL

В заброшенном уральском городке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, механик-одиночка Семён натыкается в подземном тоннеле на шар-артефакт — горячий на ощупь, словно сердце спящего дракона. Его отец, исчезнувший десятилетие назад, оставил в старом пальто схожий символ, выжженный на клочке кальки. Теперь каждый виток артефакта щелкает, как кодовый замок, а в гараже Семёна по ночам множатся тени, повторяющие жесты пропавших рабочих. Местные, привыкшие к взрывам на закрытом заводе, отводят глаза,

Смотреть онлайн
4.2
4.561
0
0/5 (0 гол.)
Постер Любовь для бедных

Любовь для бедных (2012)

  • Год выпуска: 2012
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Премьера (Мир): 2012-12-16
  • Качество: WEB-DLRip

В промозглом пригороде, где ржавые гаражи стоят как надгробия над снами о «лихих 90-х», Лида — девушка с руками в машинном масле и стихами Есенина на обороте квитанций — находит в разбитой «Волге» отца конверт с билетом в Питер и чужим именем на обороте. Его почерк — тот же, что в письмах, которые мать сжигала в печке перед смертью. Теперь Лида мечется между цехом, где каждый день капля за каплей губит её голос, и странным стариком-соседом, что шепчет про «долги, которые не деньгами платят».

Смотреть онлайн
5.65
0
0/5 (0 гол.)
Постер Вот это любовь!

Вот это любовь! (2013)

В глухом переулке замоскворецкого двора, где свадебные агентства соседствуют с часовыми мастерскими, Катя — виртуоз фальшивых улыбок и идеальных букетов — получает задание: не создать, а *разрушить* свадьбу. Её клиентка — девушка в солнцезащитных очках, пахнущая дорогим парфюмом и страхом одиночества. Жених — её бывший, а невеста — та, кто «украла его с того самого корпоратива». Катя привыкла маскировать трещины в чужих историях, но теперь должна разбить чужое счастье, пока её собственное

Смотреть онлайн
6.2
6.98
0
0/5 (0 гол.)
Постер С любимыми не расстаются

С любимыми не расстаются (1 сезон)

На краю обрыва, где ветер с Балтики рвёт провода меж серых дач, Лика возвращается в посёлок детства — хоронить мать. Осень 2013-го пахнет рыбой и ржавой гарью: в печках горят старые письма, а под половицей она находит конверт с чужим именем — *«сестре, которой нет»*. Местные шепчутся о «проклятом доме» у маяка, но Лика помнит иное: как мать вычёркивала даты в календаре, будто отсчитывала срок чьей-то неявки. Её подгоняет не любопытство — вина. Годами она бежала от этих волн, сломав отцу руку в

Смотреть онлайн
5.859
0
0/5 (0 гол.)
Постер Клянёмся защищать

Клянёмся защищать (1 сезон)

В подземном бункере под московским бизнес-центром, где тикание сигнализаций смешивается с запахом кофе и пороха, бывший спецназовец Андрей сверяет часы с ритмом своего адреналина. Его мир — это досье, пахнущее лавандой и порохом, и клиенты, чьи жизни умещаются между строчками контракта. Но когда новый заказ — защита нефтяного магната — пересекается с обрывками фраз из его кошмаров, Андрей понимает: эта работа не случайность. Правила здесь просты и жестоки: *никому не верь, даже тем, кто

Смотреть онлайн
5.524
0
0/5 (0 гол.)
Постер Холодное блюдо

Холодное блюдо (1 сезон)

В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где зима выедает краски до чёрно-белой плёнки, Лида возвращается после смерти отца — и находит в его лодке, проржавевшей насквозь, конверт со своим детским почерком: *«Спрячь меня от них»*. Замшелые страницы судового журнала, приклеенные к полу каюты, пахнут солью и йодом, а соседи, встречая её взгляд, внезапно заговаривают о погоде. Но чем упорнее Лида ищет, куда исчезли последние фотографии матери, тем чаще на стёклах её дома проступают странные

Смотреть онлайн
6.849
0
0/5 (0 гол.)
Постер Праздник разбитых сердец

Праздник разбитых сердец (2017)

  • Год выпуска: 2017
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Премьера (Мир): 2018-03-11
  • Качество: WEB-DLRip

В приморском городке, где волны лижут ржавые ограды пустырей, семнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенного кафе чёрную коробку с письмами — все адресованы несуществующим людям. Каждый конверт пахнет солью и ладаном, а подписи стёрты, будто их специально стирали волной. Город живёт под шепотом «Праздника» — раз в год здесь сжигают то, что разбило сердце. Но Вера, с её привычкой клеить пластыри на треснувшие чашки, решает сохранить находку, хотя правила гласят: *«Что всплыло — должно

Смотреть онлайн
6.048
0
0/5 (0 гол.)
Постер Привет от аиста

Привет от аиста (1 сезон)

Сибирь, 1997-й. Заброшенный посёлок, где снег в апреле ещё хрустит под сапогами, а из труб бань валит пар, словно духи замёрзших печей. Семён, пятнадцать лет, руки в царапинах от разборок с брошенными «Жигулями», находит в подполе чужого дома коробку: внутри — конверты с чужими именами, детские фотографии, да глиняный аист с треснувшим клювом. На обороте — координаты и пятно, похожее на кровь. Его толкает не любопытство — злость. Мать шепчется по ночам с чужаками, отец, будто тень, мотается

Смотреть онлайн
5.822
0
0/5 (0 гол.)
Постер Ошибка

Ошибка (2018)

«Ошибка» (2018) В крошечном приморском городке, где волны разбиваются о ржавые рыбацкие баркасы, Лиза возвращается после десяти лет молчания. Ее дом — теперь музей с выцветшими фотографиями отца-океанолога, исчезнувшего в шторм. Но в ящике его старого секретера, под слоем морских раковин, она находит конверт: детский рисунок её руки, подписанный чужим именем. Городок дышит настороженно: продавщица в лавке крестится, увидев Лизину сумку, а в кафе замолкают, едва она заходит. Даже мать, с лицом,

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.